

PREÇO: 1.000 RS

Nº 290

DOLORES COSTELLO

# A SCENA MUDA



# Vigonal

## O Fortificante Mais Perfeito

### Opinião de um grande cientista uruguayo

«A minha opinião é completamente favorável ao fortificante VIGONAL. Para mim elle tem sido de grande efficacia contra os accidentes nevropathicos e em outros casos derivados do empobrecimento do sangue, a tal ponto que não lanço mão de outro tonico em minha clinica.»

(a) PROF. DR. D. AUBRAN  
(Firma reconhecida)

Montevideu

### EFFEITOS RAPIDOS DO



1.º Enriquece o sangue. 2.º Augmenta o peso. 3.º Alimenta o cerebro. 4.º Fortalece os nervos e os musculos. 5.º Tonifica o estomago e o coração. 6.º Excita o appetite. 7.º Accelera as forças. 8.º Regulariza a menstruação. 9.º Calcifica os ossos. 10.º Evita a Tuberculose.

### Recommendo aos Velhos e Moços

O VIGONAL alimenta o cerebro, fortalece os nervos e os musculos, tonifica o estomago e o coração. Os advogados, medicos, professores, estudantes, artistas, escriptores, politicos, negociantes e outros, que soffrem de insomnia, dyspepsia, perda de memoria, fraqueza nervosa e cerebral, logo que tomarem as primeiras doses ficarão bem dispostos, desaparecendo por completo o desanimo, a melancolia e o mau humor. O cerebro tambem se fatiga, se gasta e se envenena, e tem necessidade de ser tonificado.

### Especial para Senhoras e Senhoritas

As mulheres magras, anemicas e hystericas devem tomar VIGONAL, que enriquece o sangue, augmentando o numero de globulos sanguineos e dando bellas côres ás faces. O VIGONAL faz engordar a olhos vistos. As moçinhas e as senhoras que soffrem de leucorrhéa, irregularidades de menstruação, colicas, vertigens e palpitações ficarão boas em pouco tempo. As mães que amamentam terão o seu leite muito mais abundante e seus bebês crescerão robustos e bonitos.

### Muito util na Infancia

As crianças fracas, pallidas, rachiticas e lymphaticas encontrarão no VIGONAL o remedio que lhes calcifica os ossos e favorece o crescimento. O VIGONAL estimula o appetite e não contém droga alguma ou ingrediente que possa causar damno ao delicado organismo infantil. É muito agradável ao paladar, rivalisa com o mais fino licôr de mesa.

### Uma offerta especial com garantia bancaria!

Em qualquer ponto do paiz póde qualquer pessoa fazer uso deste afamado fortificante.

Afim de proteger aquelles que nos comprarem directamente o VIGONAL, acabamos de fazer um deposito de 20:000\$000 (VINTE CONTOS DE RÉIS) no Banco do Brasil. Esta quantia assegura a restituição do seu dinheiro se depois de uma boa experiencia com o VIGONAL o resultado não fôr satisfactorio. O VIGONAL ha de produzir o que dizemos e disso temos convicção ou então nada lhe custará. Não querentos illudir a sua boa fé offerecendo um remedio sem valor, e a prova disso é que nos promptificamos a restituir o seu dinheiro, caso v. s. não fique satisfeito com a experiencia.



### Não perca esta oportunidade, pois nada lhe custará!

Tenha sempre em mente que o VIGONAL não é um fortificante commum, mas sim um preparado altamente scientifico recommendado por mais de mil medicos do Brasil e das republicas sul-americanas.

O preço de um frasco de VIGONAL é de 8\$000, mas v. s. precisará mandar-nos mais 2\$000 para cobrir as despesas de embalagem e remessa pelo correio. Estamos certos de que v. s. não abrirá mão desta oportunidade para fortificar-se e recuperar a saude perdida.

### CORTE O COUPON ABAIXO E NOS MANDE AGORA MESMO!

COUPON — Srs. Alvim & Freitas — Caixa 1379 — São Paulo. — Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de 10\$000, afim de que me seja enviado pelo correio um frasco de VIGONAL.

NOME.....  
RUA.....  
CIDADE.....  
ESTADO.....

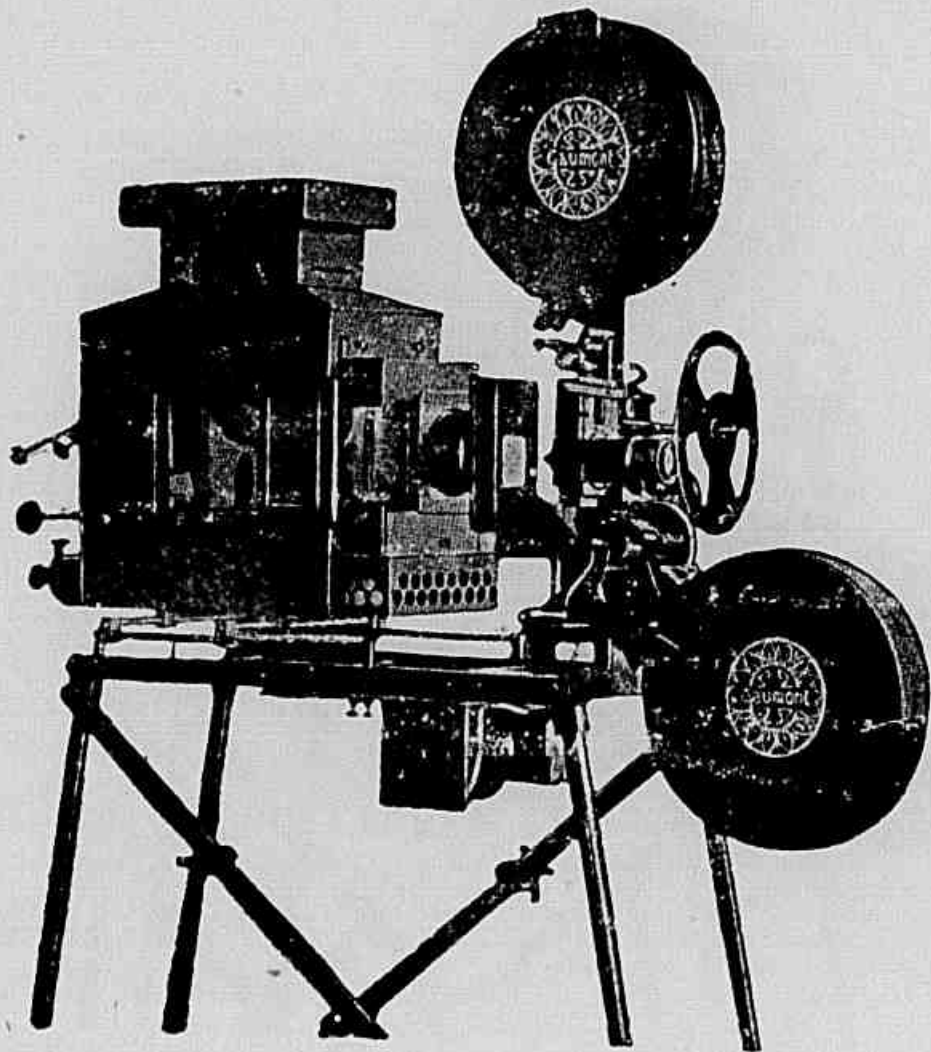
(Queira escrever com clareza).



OS MELHORES CINEMATOGRAFOS  
**PATHE e GAUMONT**

Na cinematographia moderna, surgem esses dois afamados nomes como os unicos que preenchem todas as condições para se obter projeções rigorosamente perfeitas.

**PATHE e GAUMONT**



Excellentes e aperfeiçoadas installações, e peças avulsas, enfim todos os accessorios indispensaveis a cinematographia  
- Peçam informações e catalogos a

**MARC FERREZ FILHOS**

Rua da Quitanda 21 — Caixa Postal 237 — Rio de Janeiro

**A SCENA MUDA**

SUMMARIO DO N.º 290 — 30.º DO ANNO VI

14 de Outubro de 1926

O correio a cavallo — (RICARDO CORTEZ, BETTY COMPTON e WALLACE BERRY).....	6
A inconsciencia do Amor — (ANN Q. NILSSON, HUNTLY GORDON, CHARLES MURRAY e SAM DE GRASSE).....	8
O amor não morre — (NORMA SHEARER).....	11
A Sonhadora — (CORRINNE GRIFFITH, PERCY MARMONT e MALCOLM MAC GREGOR).....	16
A sentinella do dever — (ART ACORD, ALTA ALLEN e WILLIAM WELSH).....	21
Que faria com um milhão? — (MARY CARR, PRISCILLA BONNER e KENNETH HARLAN).....	23
Siegfried — (PAUL RICHTER).....	26
Folha de Trevo — (JANET GAYNOR, LESLIE FENTON e WILLARD LOUIS).....	28
As novidades na tela — (Miss GEORGIA HALE, da "Fox Film").....	5
Os que vivem no écran — (Miss MARIAN NIXON, da "Universal").....	14
Os namorados no cinematographo — (JOBYNA RALSTON e HAROLD LLOYD).....	15
Estudos de expressão — (LESLIE FENTON e DORIS HEYD).....	18
Os typos de beleza na scena muda — (Miss NORMA SHEARER).....	22

Dentes-brancos bocca  
limpa-halito puro?  
só usando a

**Tovola**

**ORIENTAL**  
CRÈME TIERCIO

**"BEIJA-FLOR"**

A VENDA EM TODO O BRASIL-

**PERFUMARIA LOPES — RIO**

**Sabão IRIS o melhor no seu genero**

BARÃO  
PUTKAMER





# Os films que assombraram o mundo

Como unico representante, para todo o Brasil, das grandes fabricas de films UFA, PAN-FILM e SASCHA, tenho a honra de communicar ao nosso mundo cinematographico e á culta sociedade brasileira que assignei contrato com a importante firma Ponce, Ponte & Co., proprietaria de varios Cinemas nesta capital, entre os quaes o PARISIENSE e o RIALTO, para nelles exhibir **EM PRIMEIRA MÃO, NO RIO**, esses famosos films que receberam applausos unanimes da imprensa européa e especialmente da americana.

Para se ter uma idéa do valor excepcional destes films bastará dizer-se que, na America do Norte, eram elles adquiridos e exhibidos por conta de importantissimas marcas americanas, taes como a PARAMOUNT, a METRO-GOLDWYN e a UNIVERSAL.

Damos abaixo a lista de alguns desses monumentos cinematographicos que o publico do Rio verá muito em breve no RIALTO, que para esse fim está passando por uma completa reforma que delle fará uma das primeiras casas de espectaculos do Rio!

## **"VARIETE"** — com LYA DE PUTTI e EMIL JANNINGS.

A maior joia da cinematographia allemã e o maior successo da BROADWAY no corrente anno.

## **"BONECA DE PARIS"** — com LILY DAMITA.

Um primor de belleza feminina dos cabarets parisienses.

## **"MILAGRES DA CREAÇÃO"** — FILM ALTA-MENTE INTERESSANTE.

A vida nos astros, nos planetas, o que se passa nas estrellas, tudo numa visão monumental.

## **"CAVALLEIRO DA ROSA"** — com HUGUETTE DUFLOS, MICHEL BOHNEN e JACQUES CATELAINE.

A monumental obra de Richard Strauss, o rei da musica moderna:

## **"SONHO DE VALSA"** — com WILLY FRITSCH, incontestavelmente o VALENTINO europeu, e MADY CHRISTIANS, a scintillante estrella allemã.

A mais empolgante interpretação da opereta de F. Lehar, a maior joia da musica viennense.

## **"PEDRO, O CORSARIO"** — com o Barrymore da Europa, PAUL RICHTER, RUDOLPH KLEIN ROGGE o famoso interprete de "DR. MABUSE" e a estrella da cinematographia AUD EGEDE NISSEN.

## **"GATA BORRALHEIRA"** — com a linda MADY CHRISTIANS, OLGA TSCHENOVA e PAUL HARTMANN.

O conto infantil que nunca será esquecido pelos mais velhos.

## **"FAUSTO"** — com CAMILLA HORN, a nova estrella da UFA, que pela sua seductora belleza empolga o mundo, e GOESTA EKMANN, o artista sublime na arte dramatica, e EMIL JANNINGS, o artista incomparavel.

## **"MANON LESCAUT"** — com LYA DE PUTTI, a rainha da moderna cinematographia, a artista consummada e festejada, que soube interpretar o ideal do grande autor da monumental opera.

## **"EXPRESSO DO AMOR"** — com OSSI OSWALDA, LIANE HAID e WILLY FRITSCH.

Hilariante e luxuosa comedia dos nossos dias em que a principal interprete faz lembrar a monumental obra exhibida no Rio e intitulada "PRINCEZA DAS OSTRAS".

## **"TARTUFE"** — com EMIL JANNINGS, LIL DAGOVER e WERNER KRAUS.

O pensamento do formidavel libretista francez Molière, filmado com o melhor dos interpretes possiveis á sua obra.

## **"BAILARINO DE MINHA MULHER"**

— com MARIA CORDA, o inegualavel WILLY FRITSCH e V. M. VARKONY.

Um film ultra-moderno, correspondente ao seculo do "Charleston" e do "Jazz" ensurdecador.

## **"METROPOLIS"** — com BRIGITTE HELM, a nova estrella que mais parece uma seductora imagem.

Os dias que esperamos. A cidade do futuro. O film que levou tres annos a ser estudado para sua encenação,

**E MUITOS AINDA NÃO PROGRAMMADOS.**

**URANIA FILM**

LUIZ GRENTENER

Codigos : A. B. C. 6.a ed. Rud. Mosse. End. Tel. «OFAG»  
Rua Senador Dantas, n.º 91 — Tel. C. 1666.

Rio, Outubro de 1926.

**LUIZ GRENTENER.**



# A SCENA MUDA



## REVISTA DA SEMANA

### ASSIGNATURAS

Um anno.....	50\$000
Seis mezes.....	26\$000
Estrangeiro.....	65\$000
Numero avulso.....	1\$200
Numero atrasado...	1\$500

### EU SEI TUDO

MAGAZINE MENSAL

ALMANACH EU SEI TUDO

### ASSIGNATURAS

Um anno (série de 52 numeros)...	48\$000
Um semestre (26 numeros).....	25\$000
Estrangeiro.....	60\$000
Numero avulso...	1\$000
Numero atrasado	1\$500

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE IANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO : REVISTA

Telephone : Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração : Norte 3660

Correspondência dirigida a AURELIANO MACHADO, director - gerente

N. 290 — 30.º DO 6.º ANNO || RIO DE JANEIRO 14 DE OUTUBRO DE 1926

## NOVIDADES NA TELA

### Films novos exibidos em New-York na 1.ª quinzena de Setembro

*A velha guarda*, da Paramount, com Louise Brooks, W. C. Fields e Blanche Ring.

Mais paga menos trabalho da Fox com Mary Bryan e Albert Grane.

*Amuo sportivo*, da First National, com Barbara Bedford, Conway Tearle e Ward Crane.

*A perigosa duvida*, da Associated Exhibitors, com Peggy Montgomery e Joseph Gerard.

*O melhor rapaz*, da F. B. O., com Richard Talmadge e Ena Gregory.

*Sob o sol do occidente*, da Universal, com Ann Cornwall, Norman Kerry, George Fawcett, Kathellen Kay e Ward Crane.

*O Centauro*, da Universal, com Hoot Gibson, Sally Long, Emmett King e Fay Wray.

*Venus apressada*, da Producers Distributing, com Priscilla Dean, Robert Frazer e Johnny Foxe.

*A taça de adz*, da F. B. O., com Evelyn Brent, Charles Delamy e Violet Palmes.

*A chamma da Argentina*, da F. B. O., com Evelyn Brent, Orville Cadwell e Florence Turner.

*O vinho seductor*, da Producers Distributing, com Leatrice Joy, Tom Moore e Robert Edeson.

*Quem conhecerá as mulheres?* da Paramount, com Florence Vidor, Lowell Sherman e Clive Brook.

*Mantrap*, da Paramount, com Clara Bow e Ernest Torrence.

*Bonecas*, da First National, com Milton Sills.

*Gigolo*, da Producers Distributing, com Rod La Rocque, Jobyna Ralston e Louise Dresser.

*Sua Honra, o governador*, da Film Booking Offices, com Pauline Frederick.



Miss GEORGIA HALE, da "Paramount"





O proprio senador agradeceu-lhe sua ousada e valente intervenção.

## O correio a cavallo

Film da Paramount com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jones "Ascensão" — ERNEST TORRENCE  
Molly, sua filha — BETTY COMPSON  
Jack Weston — RICARDO CORTEZ  
Roberto Red — WALLACE BEERY  
Frank Slade — George Bancroft  
Charlie Bent — Frank Lackteen  
Billy Cody — John Fox, Jr.  
William Russel — William Turner  
O senador Glen — Albert Hart  
Sam Clemens — Charles Gerson  
A tia Rosa — Rose Tapley  
Uma orphãzinha — Vondell Dar

\*\*\*

O Correio a Cavallo, chamado na America do Norte "The Pony Express", foi organizado no anno de 1860 e serviu naquella epocha para manter a união dos Estados. Foi, portanto, um factor importante da Historia Norte-Americana.

Nesse anno a nação estava em crise e a guerra civil parecia inevitavel. O presidente Buchanan não estava á altura da situação e era precioso que seu

sucessor fosse um homem mais energico.

O partido politico, que estava então no poder, queria, para manter a união dos Estados, eleger o illustre cidadão Abraham Lincoln, mas o partido da opposição era separatista.

O senador Glen, da California,



No dia do casamento, Roberto estava tão contente como o noivo.

considerado um politico muito habil, chefiava esse partido op-



A recompensa do bravo correio.



posicionista. Assim que se libertasse da União, elle tencionava formar uma nova república, dominando o Oceano Pacifico e credtava-se com elementos sufficientes para garantir a propria independencia. Em muitas cidades, especialmente em Sacramento, então capital da California, o Partido Separatista combatia-se diariamente com o Partido Conservador, tanto no Congresso como nas ruas.

Nessa cidade moravam Jack Weston, um rapaz herculco, e Roberto Red, um franzino. São bons amigos e em conversas Robert disse sempre a Jack:



Roberto, violento e corajoso, travava luta feroz com os indios.



Foi difficil conter a indignação do velho Jones.

— Sem o querer, ouvi o senador Glen dizer, que vai fazer do Estado da Cali-

fornia, uma republica independente.

— Sim, é o que elle quer! E bem sabes que por isso mesmo não gosto d'elle! Sou a favor da União dos Estados e contra os Separatistas. Esse homem sustenta uma ideia perigosa, mas, felizmente, com o serviço dos "Correios a Cavallo" que vai ser organizado, poderemos fazer-lhe uma opposição mais efficaz. Os "Correios a Cavallo" terão que percorrer duas mil milhas em dez dias. O serviço vai ser feito por oitenta homens e quatrocentos cavallos. Não acredites nas promessas do senador Glen! Todos nós devemos combater

(Continúa na pag. 31).



Miss Betty Compson no papel de «Molly».



Uma que ouve e desconfia.



O actor Wallace Berry no papel de «Roberto Red».



## A inconsciencia do amor

Film da First National com a seguinte

### DISTRIBUIÇÃO

Constance Lee — ANNA Q. NILSON  
O juiz Clay Jeffries — HUNTLEY GORDON  
John Eell — CHARLES MURRAY  
Jim Devries — Mike Donlin  
Delia — Dale Fuller  
Lewis Beachey — Sam de Grasse

\*\*\*

Agora ella era a Sra. Constance Lee, formosa e rica, deslumbrando todos na cidade, recebida pela alta sociedade, dando notas de elegancia, cercada por uma roda de galanteadores. Entretanto nem sempre tivera aquelle nome nem aquella apparencia.

Annos antes, chamava-se Caroline Logan e nada mais era do que uma montanheza do Cumberland, vivendo na aldeia com sua mãe em pobreza, quasi miseria. Sua pobre mãe definhava sem que ella lhe pudesse valer. Entao, um dia, como Jean Valjean roubára um pão para seus sobrinhos, ella roubou um cavallo e vendeu-o, para poder comprar remedios e alimentos para sua mãe. E, como Jean Valjean, tambem ella fôra agarrada e julgada. Em vão supplicou ao juiz Jeffries que a perdoasse, para não afastar a de sua mãe moribunda, permitindo-lhe trabalhar para pagar o animal roubado... Mas a justiça foi inflexivel e o juiz teve



Visitando uma amiga humilde de outros tempos.



— O senhor é máu ! O senhor é cruel ! — exclamou Caroline.

de sentenciar a a reclusão em uma Casa Preservativa, onde passou alguns annos. Quando a levaram para a prisão ella estendeu para o juiz as mãos crispadas, exprimindo desejo de uma vingança e esse rancor se tornou ainda maior, quando soube, na prisão, da morte de sua mãe.

Quando afinal na Penitenciaria, elle conheceu Lewis Beachey, um advogado que sabendo do odio que ella votava ao juiz, procurou obter sua alliança, pois tambem elle tinha conta a ajustar com Clay Jeffries. E ella accoustou a proposta, que Lewis lhe fazia. Ella transformaria, dar-lhe-hia novo aspecto...

Foi assim que surgiu a Sra. Constance Lee.

Entretanto não era sómente contra o juiz que Lewis queria empregar a. Sua vasta clientela, era composta pelos que queriam fazer mal, ou conseguir qualquer coisa pelo mal. Como Caroline era linda, o advogado queria utilisal-a para captar a confian-





Caroline perante os jurados ficou em indiscriptível exaltação.

ça dos inimigos dos seus clientes e por seu interme-  
dio obter todas as informações que queria. Quem, ven-  
do-se preferido de uma mulher bonita, não deixa  
escapar segredos seus e dos outros?



Nesse tempo Caroline vivia na montanha e sabia defender-se.



A auxiliar do advogado affronta Caroline.





Agora ella era a sra. Constance Lee, uma dama da maior elegancia.



A principal culpada estava agora nas mãos da justiça.

Caroline quiz, no começo, insurgir-se contra aquella vida, mas Lewis tinha labia e disse-lhe que havia de chegar a vez do juiz Jeffries. De facto, chegára essa vez. Agora tratava-se de uma questão politica. O

juiz era candidato a logar de destaque e tinha rivaes, que não trepidavam em lançar mão de todos os meios para derrotal-o — um escandalo viria mesmo a

(Continúa na pag. 33)



A allucinada foi presa em flagrante, no momento do attentado.





Ingenument: Mary confiou no desconhecido que a abordára em plena rua.



As surpresas de Mary ao chegar ao circo.

## O amor não morre

Film da Metro - Goldwin tendo como protagonista Norma Shearer.

\*\*\*

Em principios de 1913, Carlo, um rapaz cujo character era a consequencia fatal da vida desregrada de uma grande cidade, acabava de cumprir uma sentença por crime de roubo numa das antigas prisões do Estado.

Quando um d'esses infelizes recobrava a liberdade era costume da penitenciaria, o velho capellão vir trazel-o até a porta, offerecendo-lhe uma Biblia Sagrada e dando-lhe alguns conselhos para que não mais cahisse em peccado.

O bom sacerdote assim procedeu para com Carlo, mas o rapaz não lhe deu ouvidos; pois, via, diante de si, o mundo de portas abertas; e sem mais reverencias pelo bom cura, Carlo entregou-se novamente á vida.

Lá fóra, sem haver nunca conhecido outra profissão, que não fósse o crime, voltou a exercel-o como outr'ora.

Certa noite, quando perambulava pelas ruas em busca de alguma preza facil, deparou-se-lhe uma moça recém-chegada do campo, Mary que assim se chamava ella e que tinha vindo á cidade attendendo a um annuncio que lera, pedindo artistas para um circo de cavallinhos.

Mas havendo-se atrazado o trem em que ella viajava já não encontrára com quem tratar, ficando completamente só em uma cidade onde não conhecia

pessoa alguma sem ao menos saber onde poderia repousar durante aquella noite.

Foi por isso que se viu obrigada a se dirigir a Carlo, perguntando-lhe se podia lhe indicar

um hotel modesto mas decente. O jovem larapio, a principio, deu-lhe uma indicação, mas



Preparando-se para a primeira apresentação ao publico.





Nesse momento chegou a policia para prendel-o.

como esta falhasse, resolveu levá-la para os aposentos nos quaes residia como rapaz solteiro.

A dizer a verdade, os intuitos de Carlo, ao levar a moça para sua casa, bem longe estavam de agasalhá-la decentemente, mas a propria facilidade com que ella o acompanhou, demonstrava tan-

ta ingenuidade por parte de Mary que elle não poudo resistir a uma especie de emoção muito doce e ao mesmo tempo a um impulso de respeito pela candidez d'aquella alma; e elle abandonou por completo qualquer ideia maldosa.

Pela primeira vez em sua vida o jovem *escroc* sentia uma força

intima que o impellia a dominar seus proprios instinctos; o que não havia conseguido o capellão da Penitenciaria, era agora realizado pela innocencia de Mary.

Por isso, deixando a moça em paz, Carlo foi dormir em outro lugar, voltando — sómente pela manhã com um braçado de flôres e o necessario para o almoço, que elle mesmo preparou, chamando sua linda hospede quando a mesa já estava prompta.

Como era de esperar, Mary ficou encantada com tudo aquillo e seu coração de donzella abriu-se todo em amor para com o rapaz cuja profissão ella ignorava.

Depois logo que conseguiu o emprego no circo, ficou Mary morando com a Sra. Peters que tinha a seu cargo zelar pelo vestuario das artistas, indo Carlos vel-a constantemente.

Noivos, agora, esperavam elles que os tempos melhorassem para que pudessem realizar seu casamento.

Certa vez, ao sahir o rapaz do circo, onde havia ido fallar com sua noiva, depara-se-lhe um antigo camarada de quadrilha, dizendo-lhe que tinha um "serviço" em mão e vinha chamá-lo para o ajudar.

Carlo recusou auxiliá-lo, declarando que abandonára aquella



Foi nesse dia que elle lhe confessára seu passado jurando que nunca mais voltaria ao crime.

vida de abjecção e resolvera viver de outro modo, ganhando sua subsistencia com trabalho honesto; e que ademais tinha a quem procurar honrar.

O outro retrucou-lhe que se deixasse de illusões, pois se elle queria mesmo fazer a felicidade de Mary pelo casamento, a occasião era chegada: depois do "serviço" daquella noite, com dinheiro á tarta, elle poderia arranjar o necessario para começar a sua nova vida e nunca mais se envolver com a antiga profissão.

A simples ideia de poder arranjar seu ninho de amor parecia empolgar Carlo, que acabou por ceder á tentação do crime — que ia ser o ultimo —, pensava elle.

Na manhã seguinte Mary viu-o chegar sem a alegria do costume, escondendo uma mão atada com um lenço: estava ferido.

Ferira-o uma bala da policia que o surprehendera quando tentava escalar uma janella.

Foi então que Carlo contou a Mary toda a sua historia, seu desejo de viver pelo trabalho honesto e a tentação a que havia cedido, prometendo pelo amor



Carlo encontrára Mary no momento em que ella chegava da sua aldeia natal





O vestiário do circo onde Mary figurava entre as coristas.

que lhe tinha que nunca mais havia de fazer o mesmo.

Intelizmente a policia não perdera sua pista e quando elle estava assim em tão dolorosas explicações com Mary, a policia chegou afim de conduzir o jovem criminoso novamente para o presidio.

Mary, desolada mas resoluta a levar seu amor ao sacrificio promette-lhe ficar trabalhando no circo até que elle volte, de-

(Continúa na pag. 33).



Hugo, o domador de feras, perseguia-a com suas pretensões.



Noivos, agora, apenas esperavam melhores tempos para realizar seu casamento.



# OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

**M**UITO da vivacidade e inteligência de Clara Bow, "estrella" da Paramount, se deve, sem duvida, á mistura de sangues, que correm em suas veias. Por parte de pai tem sangue inglez e escossez e por parte de mãe escossez e francez.

Um dos maiores attractivos d'essa singular actriz, que está obtendo exito fulminante nos meios cinematographicos dos Estados Unidos, é seu formosissimo cabello de um ruivo veneziano, que causa a admiração de todos quanto têm a fortuna de conhecê-la pessoalmente. Na tela, no entanto, seu cabello apparece-nos de um negro absoluto.

Clara Bow interpreta o papel de heroína no ultimo film dirigido por William De Mile e intitulado A Fugitiva. Warner Baxter e William Powell são os outros dous principaes interpretes.

—★★★—

**N**A Hollanda, ha, actualmente 276 locaes destinados á scena muda, sendo o principal a casa distribuidora de Netherlands Biscope Assoc, que possui 42 cinematographos.

—★★★—

**N**A Belgica foram projectados, durante o anno de 1925, 300 films, dos quaes 189 eram norte-americanos; 70 francezes; 48 allemães; 16, italianos; trez suecos dous norueguesas,; um inglez, e um austriaco.



Miss MARIAN NIXON, DA «UNIVERSAL»

**A**L S.T. JOHN, de 23 annos, divorciado, comediante e sobrinho do famoso Chico-Boia, contrahiui matrimonio inesperadamente com June Price Peare, de 29 annos, viuva e, igualmente, artista.

**M**ADGE BELLAMY regressou da Europa onde fôra, em companhia de sua mãe, em viagem de férias. Seu proximo film para a Fox será "The Monkey Talks" (O Macaco Falla).

**D**E regresso a Los Angeles, Douglas Fairbanks e Mary Pickford iniciarão afinal um film no qual ambos tomarão parte. Será esta a primeira vez em que os dous queridos artistas apparecem juntos no écran.





OS NAMORADOS NO CINEMATOGRAHO: — JOBYNA RALSTON E HAROLD LLOYD, DA "PATHÉ PICTURES".



# A sonhadora

Film da *First National*, com a seguinte

## DISTRIBUIÇÃO

Violet Bancroft — CORINNE GRIFFITH  
 Sir Arthur Little — PERCY MARMONT  
 Ronald Parry — MALCOLM MAC GREGOR  
 Osman Pachá — WARNER OLAND  
 Anna Etheridge — *Leota Lorraine*  
 A esposa do pachá — CLAUDE DREY  
 O Khediva — *Howard Davies*

\*\*\*

Apezar da opinião, que Violet formou sobre sir Arthur Little, quando ouviu a narrativa que Ronald Parry fez a seu respeito ou melhor, a respeito de sua acção na guerra, ella veio a se tornar lady Little.

Ronald servira sob as ordens de sir Little na grande guerra, no Oriente. Como general, sir Little era de uma inflexibilidade ferrea, quando se tratava do cumprimento do dever. Recebera ordem para tomar determinada posição e só não o faria se morresse. Dois assaltos tinham sido frustrados e quando os officiaes, anciosos, pediam novas instrucções tendo perdido já a metade dos seus soldados, veio a ordem formal — "Mais um ataque!" E sua vontade dominára e elle vencêra!



Nesse momento ouviu-se um tiro e ella cahiu sob as rodas da carruagem.

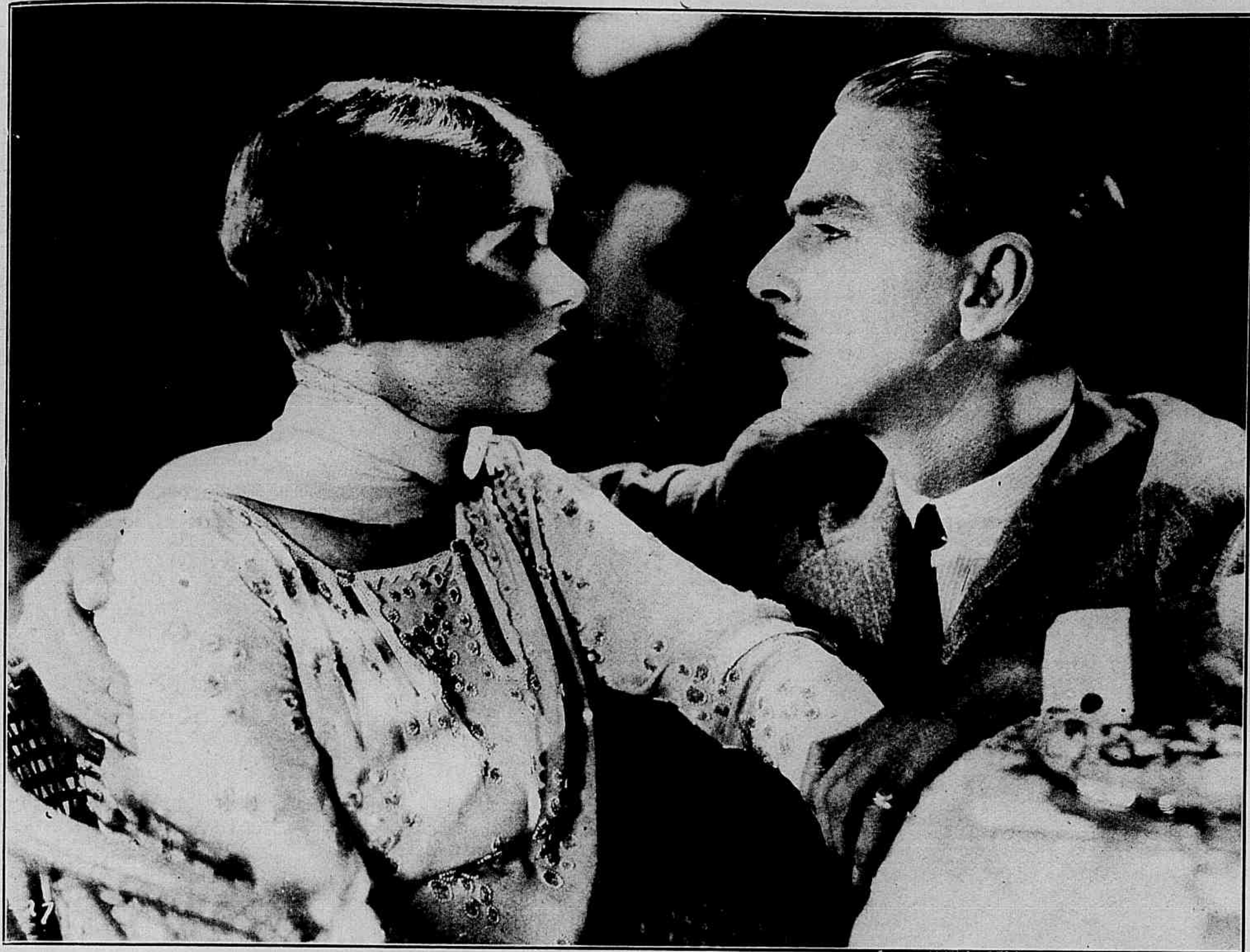


Lady Violet e seus guardas egypcios.



Violet encontrou no secretario de seu marido o melhor dos seus companheiros.





A disputa da opinião, que formára sobre sir Little Violet tornou-se sua esposa.

Para Violet isso era uma deshumanidade e ella o dissera bem alto. Sir Little ouvira-a e... que fez elle para provar que não era deshumano? Não o sabemos, mas o certo é que Violet se tornou sua esposa e com elle seguiu a tomar parte no governo do Egypto, a cujo Khediva, escolhido pela Inglaterra, elevada a protectora d'aquelle paiz elle servia de conselheiro, representando o rei Jorge.

Ronald acompanhára seu antigo general, como secretário da embaixada e Violet encontrou nelle o companheiro para distrahir-a e fazel-a passar aquellas horas em que por assim dizer não existia para sir Little. O embaixador vivia empolgado por seus deveres. Um dia ella lhe perguntára porque não deixava um pouco aquelles afazeres e elle lhe respondera que o de-

(Continúa na pag. 20).

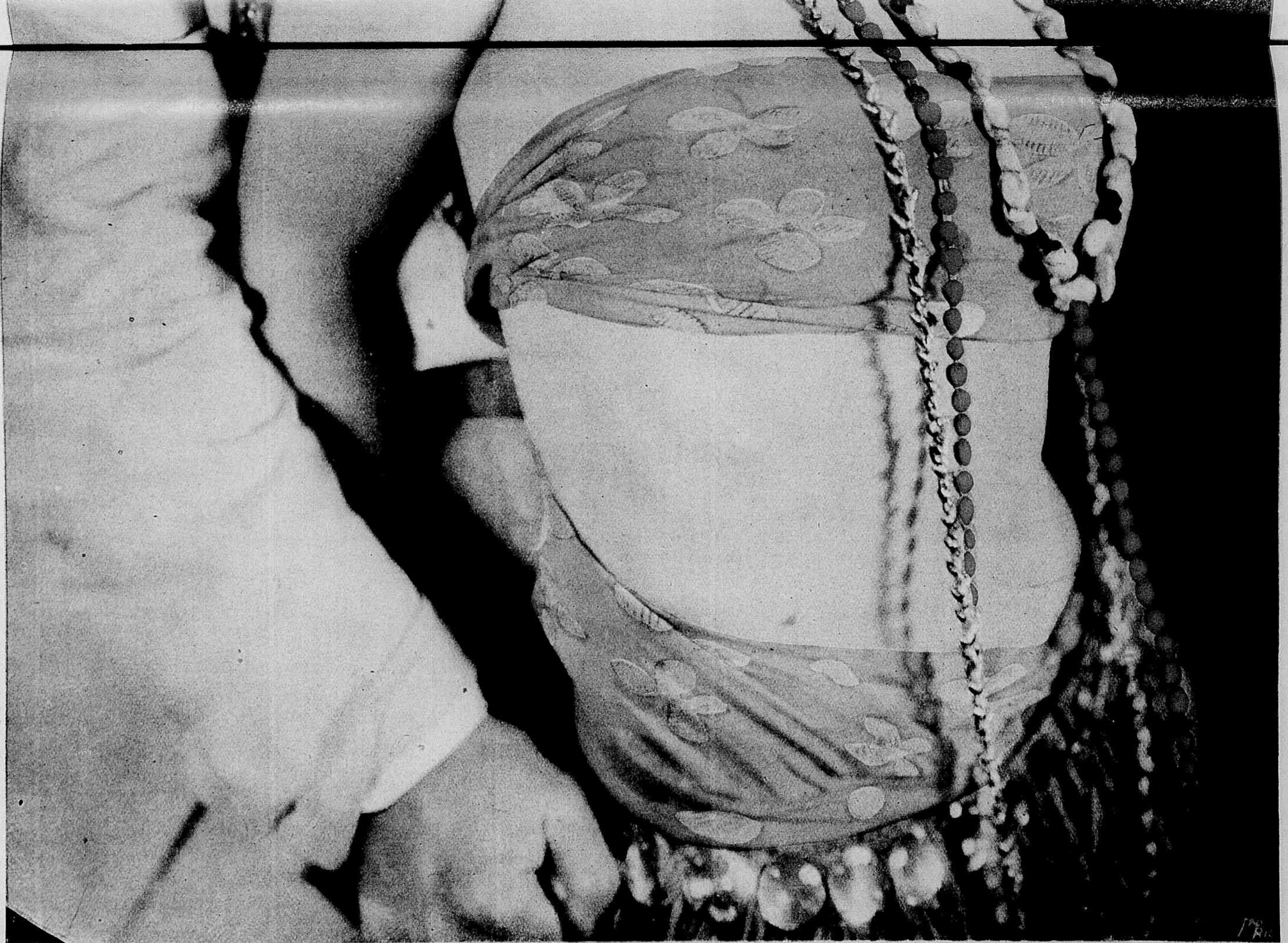
Ao lado — Sua cunhada, embora veladamente, fê-la sentir o perigo d'aquella situação.











Estudos de expressão: -- Leslie Fenton e Doris Heyd, da "Fox-Film".





Piedosa e bôa, ella soccorria os pobres indig-nas.

## A sonhadora

(Continuação da pag. 17.)

ver estava acima de tudo. E, por causa desse dever não sentia que ia perdendo a própria esposa,

aos poucos, pois deixava-a constantemente entregue aos cuidados de Donald. Moços ambos, sob a tepidez das margens do Nilo, as noites lindas e ardente do Egypto, o canto e as flautas dos enamorados em serenatas



— Não posso, querida. O dever está acima de tudo, a suas bellas — elles se iam deixando empelgar por aquelle ambiente de ternura.

(Continúa da pag. 32.)



Ella sahe como uma louca pelas ruas e a multidão toma-lhe a passagem.



## A sentinella do dever



Film da "Universal" com a seguinte:

### DISTRIBUIÇÃO

Art Stratton — ART ACORD  
Dora Barton — ALTA ALLEN  
Bert Tolliver — Jack Quinn  
Seth Tolliver — Thomas Linhan  
Steve Barker — Karry Royerhan  
Cliff Barton — Montagu Sha  
Steve Barker — Karry Royer  
Delegado Hayes — William Welsh

\*\*\*

Após muitos annos de bons serviços ao fazendeiro Cliff Barton, por cuja filha, a galante Dora, se apaixonára, o jovem e bravo Art Stratton foi nomeado auxiliar do delegado Hayes.

Cumpridor severo do dever, Art gostava immensamente de crianças e animaes, vendo-se sempre cercado pelos petizes da villa, que se divertiam com as pittorescas historias, que elle lhes contava.

Ora, Art tinha dois grandes desejos: casar com Dora e vir a pessão um soberbo e intelligente cavallo, que elle amestrára, o "Buddie", orgulho do fazendeiro Barton.

Um dia, o pai da moça veio a saber que o banqueiro da locali-



Elles se amavam e seu mais bello sonho era podêrem realizar seu casamento.

dade, o Sr. Tolliver andava metido em negocios muito suspeitos e, temendo pelos capitaes, que confiára a sua guarda, decidiu retirá-los do banco, o que conseguiu, não sem grande relutancia do depositario. Mas o Sr. Tolliver irritado resolveu vingar-se de Barton e reapoderar-se do dinheiro, encarregando o filho de levar a cabo essa sinistra empreza.

Pouco depois o Sr. Barton apparece assassinado, mas o Sr. Tolliver não consegue reaver a mala em que o fazendeiro collocára elevada somma porque "Buddie" o admiravel cavallo quando seu dono cahiu fulminado, empurrou a mala, com as patas, para debaixo de uns ramos de folhas seccas.

O precioso animal correu para a fazenda e, vendo-o voltar, desmontado, Dora teve um doloroso presentimento, dentro em pouco confirmado, pois foi encontrar seu pai sem vida.

Art tinha sido incumbido de uma diligencia laboriosa e estava ausente da villa. Ao voltar soube do facto e mais, que todos os bens de Barton, inclusive "Buddie", iam ser levados a leilão, para pagamento de seus credores e o Sr. Tolliver fazia empenho em arrematar o cavallo, que o ajudaria a descobrir o dinheiro desaparecido.

Mal sabe elle que uns meninos, amiguinhos de Art, descobrem a mala, retiram d'ella o dinheiro e escondem-no dentro do fogão de uma cabana isolada, guardando segredo a esse respeito.

(Continúa na pag. 33)



Cynicamente o sr. Tolliver ainda tentou accusar Art.



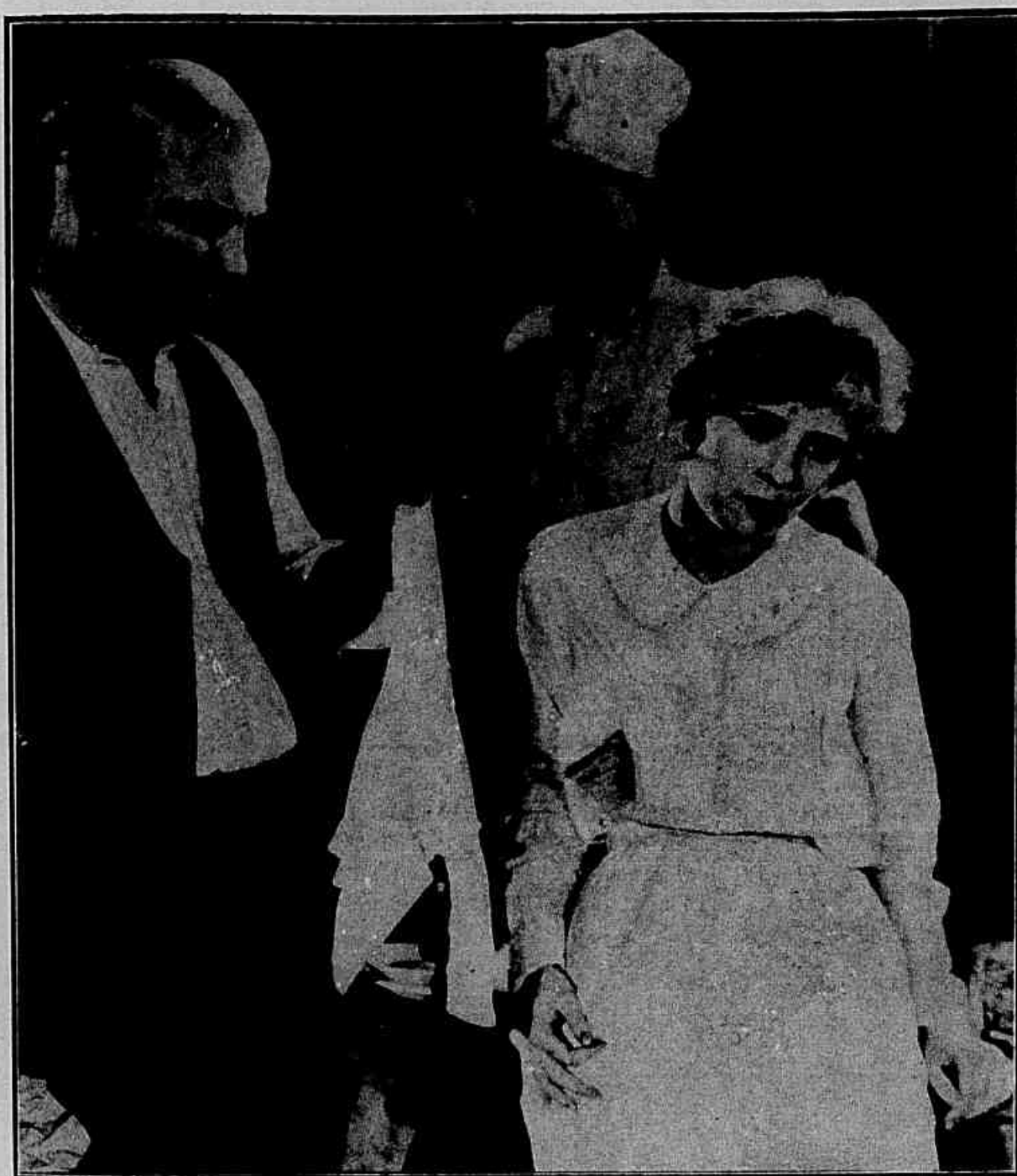


OS TYPOS DE BELLEZA NA SCENA MUDA: — Miss **NORMA SHEARER**, da "METRO".





— Não quero crianças aqui. Trate de se mudar imediatamente.



Em toda a parte, ao saber, que ella tinha um filho pequenino recusavam-lhe emprego.

quelle a vto. Poucos dias depois de haver feito esse testamento o millionario morre e seu testamenteiro e amigo intimo

Sr. John Thornton, pai da linda miss Daphne, outróra noiva de Collin, trata lodo de dar execução a suas ultimas vontades.

## Que faria com um milhão?

Film da F. B. O. com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Drusilla Doane — MARY CARR  
Sally May Terris — PRISCILLA  
BONNER  
Collin Arnold — KENNETH HAR-  
LAN  
John Thronton — William Hum-  
phreys  
Daphne Thronton — Claire  
Dubray  
Elias Arnold — Henry Barrows

\*\*\*

O millionario Elias Arnold andava muito desgostoso com seu filho, Collin, por que esse rapaz era um verdadeiro estroina e como não havia conselho que o fizesse tomar juizo e, agora mesmo, elle houvesse sido o heroe de uma aventura sensacional, reduzindo a cacos um restaurante elegante, o Sr. Arnold resolveu resolver expulsal-o de casa, legando todos os seus vultuosos bens á Sra. Drusilla Doane, uma parenta afastada, que se achava recolhida por misericordia a um asylo de velhinhos desamparados.

Essa anciã era o prototypo da extrema bondade e passava vida de grandes soffrimentos, entregue aos mais rudes trabalhos, para justificar o pão, que lhe davam por piedade na-

Ao lado — Que doce consolação era o amor d'aquelle pequenino!







Conhecendo o coração da Sra. Drusilla abandonaram á porta de sua casa varias creanças e ella as recolheu todas.

Por isso dirige-se ao asylo e, numa scena muito commovente, em que se revelam os thesouros da alma de Drusilla Doane, comunica-lhe que ella agora dispõe da fortuna de um milhão de dollares!

Um milhão de dollares! Que ia ella fazer de tanto dinheiro, santo Deus?

Entretanto, o jovem Collin fôra victima de um lamentavel desastre de automovel e soccorrido por uma linda mocinha chamada Sally May, fora recolhido á casa da viuva Hannah Paydon, com quem vivia Sally e é tratado com o maior carinho. A Sra. Hannah, estava, nesse momento ausente; ao regressar da viagem que fizera, tem conhecimento d'esse facto e indignada, censurou acremente o procedimento de sua pupilla. Então num gesto de absoluta nobreza, e tendo consultado sinceramente seu coração, Collin parte com



Viviam como p. bres mas jovialmente e eram felizes.



Aquella interrogatorio foi para ella um verdadeira tortura.

Sally, desposando-a e estabelecendo com ella um lar, onde reina a felicidade.

Quanto á Sra. Drusilla tendo entrado na posse da fortuna começa a praticar o bem. Abandonam a porta de sua casa uma creancinha e ella a adopta. Essa noticia se espalha e outros petizes são abandonados diante do palacete. Drusilla acolhe-os todos de modo que dentro em pouco sua residencia se transforma numa especie de orphanato, que ella dirige com carinho e enthusiasmo.

O Sr. John Thornton e outros visinhos seus não gostam d'isso e procurando a Sra. Drusilla, inti-



mam-na acabar com aquillo. Ella não os attende e o Sr. Thornton, teimoso e irritadiço resolve tomar providencias mais energicas.

Nessa occasião, o advogado e testamenteiro do velho Arnold, recebera uma carta de Collin, que lhe communicava estar regenerado e trabalhando honestamente para ganhar sua vida. O Sr. Thornton responde-lhe, dando-lhe noticia do fallecimento do velho e do destino que fôra dado a sua fortuna. Collin porem não fica aca-brunhado com essa communicacão. Aquella fortuna, fôra ganha pelo pai e elle tinha o direito de deixal-a a quem bem entendesse. Demais, não tinha elle a seu lado sua Sally, que adorava, que otornaria ainda mais ditoso, dentro em pouco, com o nascimento de seu primeiro filhinho?

Miss Daphne porem não se resigna áquella situação e vai procurar Collin, tentando convencel-o de que deve voltar para seu verdadeiro meio social,

(Continúa na pag. 34.)

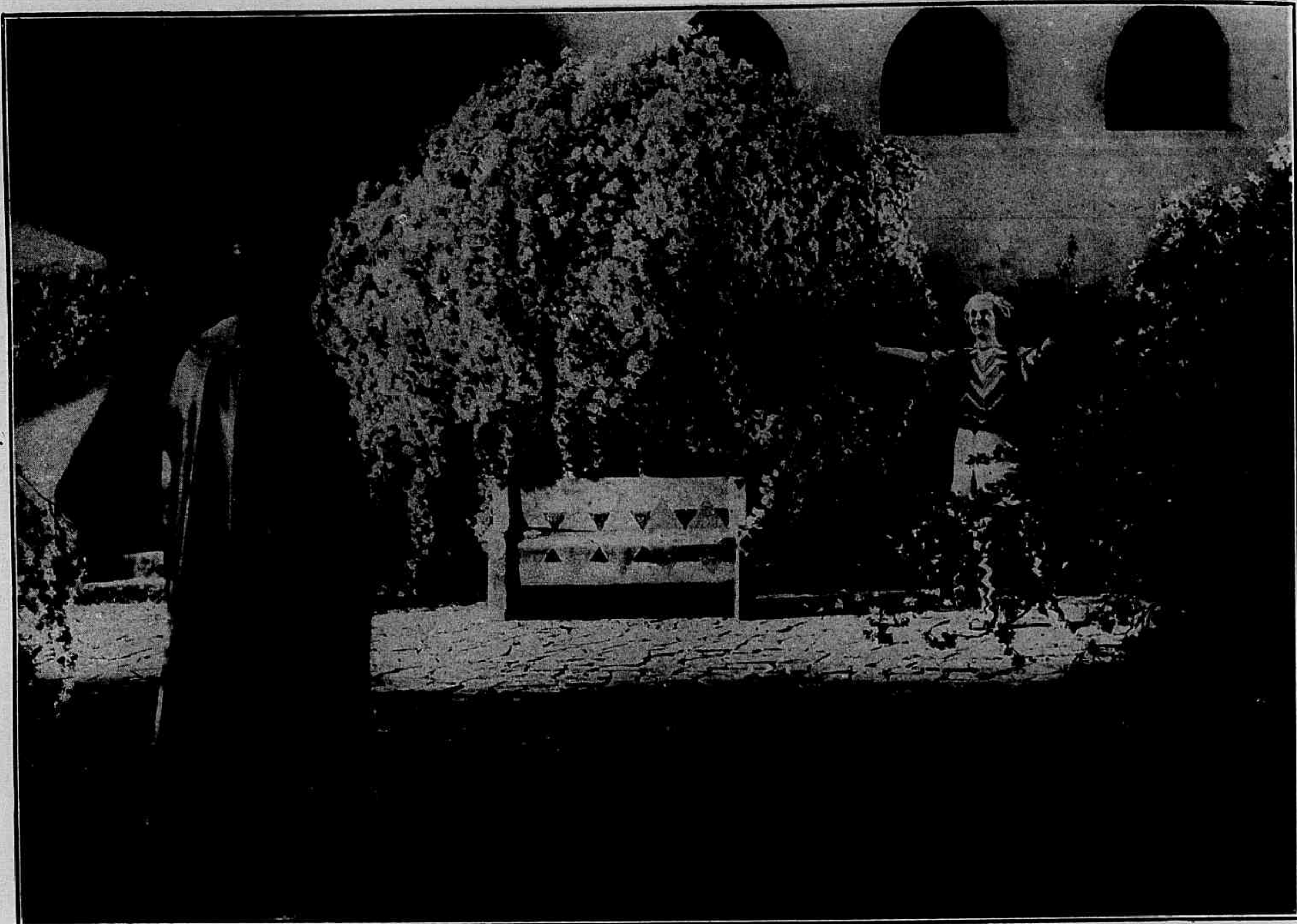


Miss Daphné tudo faz para convencel-a de que ella era um obstaculo á ventura de seu marido.



A viúva, regressando de sua viagem censurou asperamente o procedimento de sua pupilla.





O heroe jovem e forte delirava de entusiasmo.

pobre mulher, Sieglind, o déra á luz na floresta, morrendo minutos depois; e como elle, Mima,

## SIEGFRIED

Film da *Ufa* tendo como protagonista PAUL RICHIER.

Uma negra caverna em meio da floresta. Mima, o anão, tem ahi sua forja, onde fabrica uma nova espada para Siegfried. Mas todas as laminas forjadas até então para elle, Siegfried as vai quebrando, uma por uma.

E o anão lamenta-se: porque não pode elle reconstituir a invencivel "Nothung", a espada de Siegmund, que alli jaz, feita em pedaços! Nas mãos do jovem Siegfried, a arma maravilhosa abateria por certo Fafner, o dragão, que guarda em seu covil o anel dos Nibelungs!

Vencido o dragão, Siegfried se apossaria do talisman e elle, Mima, havia de encontrar meios de roubar-lh'o. Entretanto por mais esforços que empregue não consegue soldar os pedaços da espada partida.

Mas eis que Siegfried ame-dronta o anão com um urso, que aprisionára na floresta; Mima treme acobardado e o jovem, dando fuga ao animal, reclama novamente a arma que lhe commendára.

A nova lamina que lhe é apresentada pelo ferreiro Nibelung tem o mesmo destino que as precedentes: Siegfried quebra-a, de encontro á rocha.

Mima, entretanto, encarece os serviços, que tem prestado ao adolescente desde que este nasceu; conta-lhe como uma



A lança que conquistára o mundo era invencivel





O destino tinha que se cumprir até o fim.

o recolhera com sua única herança, — aquella espada em pedaços. A arma pertencera ao pai de Siegfried e fôra partida

no ultimo combate, que lhe custára a vida.

Essa

narrativa electril'sa a alma (Continúa na pagina 30)

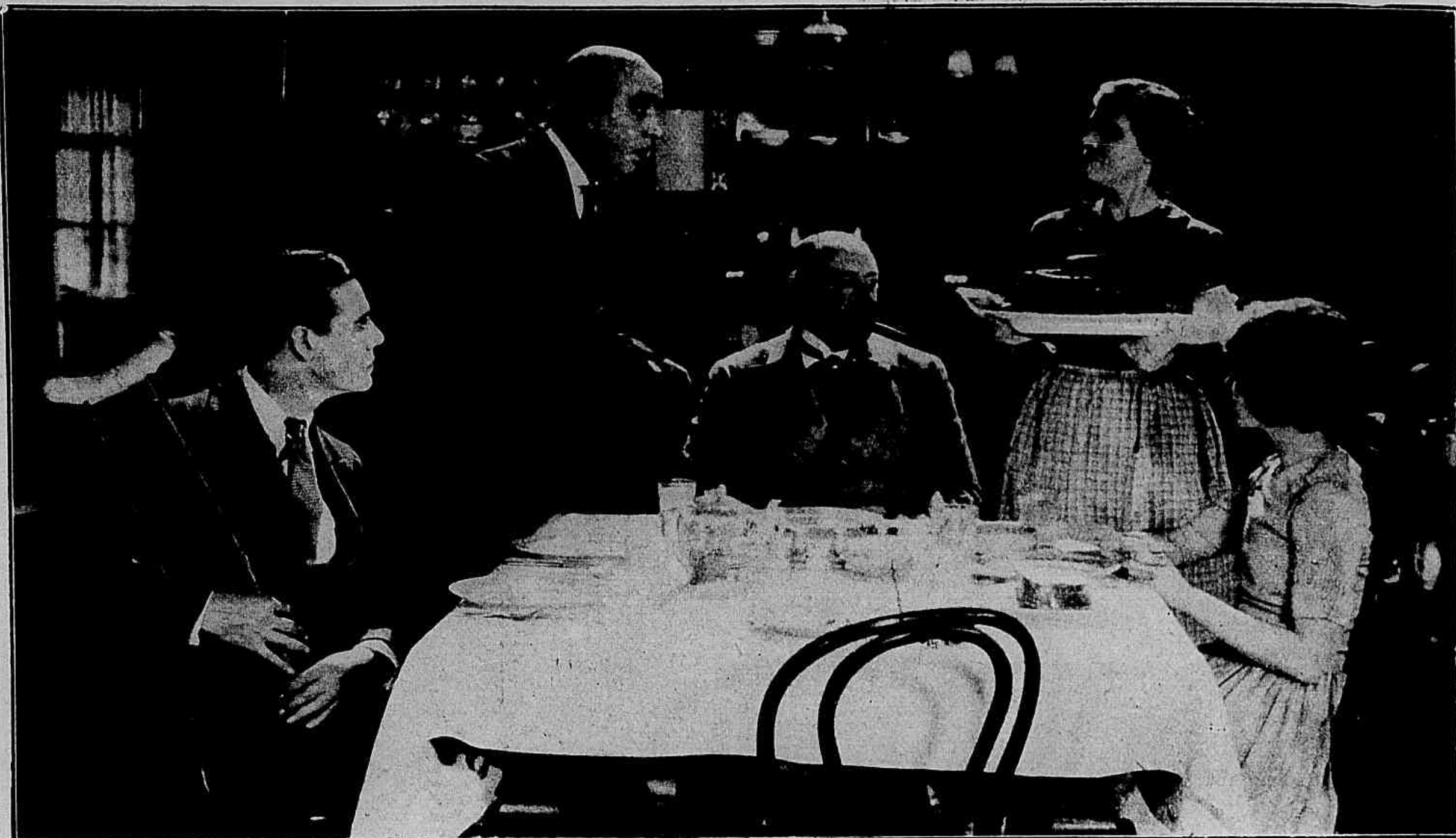


A mais formosa das Walkirias.



Despojada de sua divindade, ella era apenas uma mulher.





Viviam agora nos Estados Unidos, com a maior modestia.

## Folha de trevo

Film da Fox com a seguinte

### DISTRIBUIÇÃO

Lady Chelia O'Hara — JANET GAYNOR  
 Nelio Rose — LESLIE FENTON  
 Orville Finche — Willard Louis  
 Cont O'Chea — FARRELL MAC DONAL  
 Sir Miles O'Hara — Louis Payne  
 Molly O'Chea — CLAIRE MAC DOWELL

Na Irlanda pittoresca onde os campos verdejantes se estendem a perder de vista e as trompas dos caçadores se fazem ouvir pelas quebradas da serra, vivia o Sr. Miles O'Hara com sua filha Chelia, num solar avoengo onde os costumes e as tradições eram religiosamente guardados.

Era governante da casa a boa senhora Molly, que tinha mais trabalho com seu marido Cont do que propriamente com toda a família O'Hara. Cont, um velho pandego, um pouco preguiçoso mas, no fundo, excellente creatura, vivia pelo campo com os cavallos, que eram o orgulho da casa por serem os maiores saltadores de toda a Irlanda, sempre acompanhado pela pata Brian Ború, verdadeiro satellite, d'aquelle rechunchudo astro.

Havia ainda na fazenda Nelio Ross, um bravo rapaz, que fôra creado pela família O'Hara e tomára a si o cargo de cuidar dos cavallos de raça. Nelio era o guarda vigilante de Chelia cada vez que sahia a passeio e, a pretexto, de prevenil-a contra as possiveis quedas dos animaes bravios, que ella cavalgava afoutamente manifestam grande affecto incontido, sopitado pela differença de casta, mas sincero e invencivel.



Cale-se exclamou ella num impeto irresistivel.





No dia da corrida, toda a família foi ao prado com grande ansiedade.

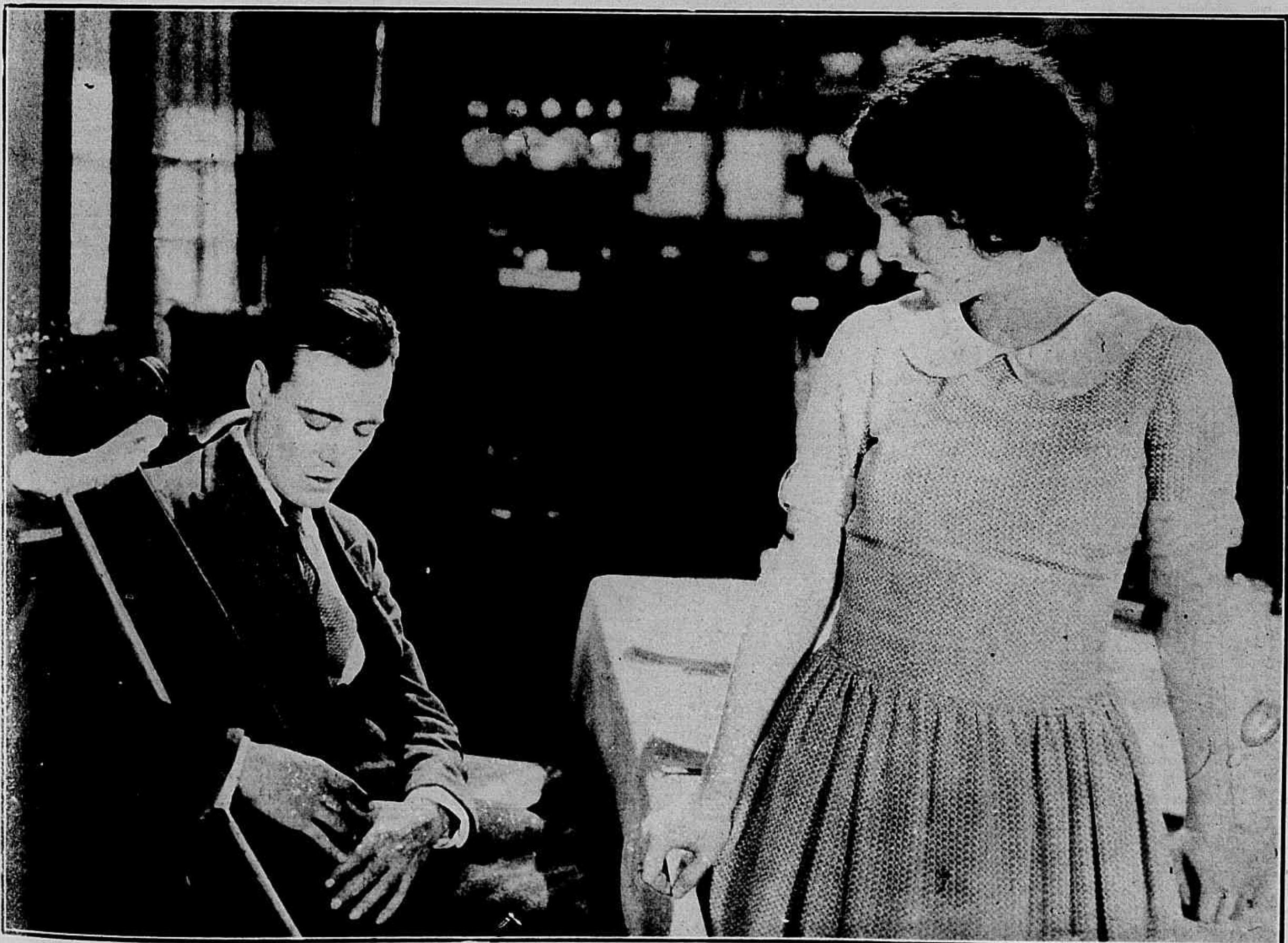
O velho O'Hara vivia do rendimento de suas casas, mas bom demais para exigir de seus inquilinos o pagamento dos alugueres, quando elles, por qualquer even-

tualidade, não podiam pagar. Ora, aconteceu que, certa vez, quando o prefeito da comarca

*Em baixo:* Chelia sentia grande tristeza em ver assim s'u amiguinho.



Elle despediu-se sem fallar em seu grande amor.





mandou lhes cobrar os impostos devidos, elles, ultrapassavam já suas posses e foi necessario vender alguns de seus cavallos de corrida.

Numa manhã fria de inverno, seguiram todos, sob grande tristeza, para a feira do condado, famosa pelos animaes alli vendidos. Nelio, no momento da venda, montava-os para os fazer saltarem e provar sua excellente qualidade. Já dous haviam sido comprados por um rico turfman norte-americano, o Sr. Fiche que pretendia ainda adquirir a egua Rosaleen, pela qual Chelia tinha particular predilecção. Notando a tristeza de sua amada por isso, Nelio, sem que ninguém o percebesse, fez com que Rosaleen não saltasse como devia e fosse, d'esse modo, recusada pelo comprador.

Estava escripto, porem, que aquelle dia decidiria a vida de Nelio, pois tentado pelo turfman para ir á America ganhar a vida como jockey e, vendo que na pequena cidade onde vivia, nada lhe seria propicio para galgar, rapidamente, uma posição, que lhe permittisse a posse da creaturinha, que ha muito desejava elle resolveu partir, deixando no coraçãozinho de Chelia um profundo affecto, mas sem se atrever a lhe fallar do seu grande amor...

(Continúa na pag. 34)

## SIEGFRIED

(Continuação da pag. 27.)

do jovem, elle quer, agora, a todo o custo, empunhar a lamina gloriosa: que o anão a restaure, soldando-lhe os pedaços; com ella nada temerá o jovem guerreiro, que, alegre e feliz, abandonará a floresta e sahirá a percorrer, victorioso o mundo.

Quando Siegfried se afasta o Nibelung sente-se incapaz de restaurar a arma, que daria a victoria ao jovem contra o dragão.

Mas eis que chega um desconhecido envolto em sombrio manto, chapéu cobrindo-lhe os olhos. Intitula-se apenas o "Viajante" e, recusando-se a revelar a sua personalidade, pede para repousar alli das fadigas da jornada. E em paga da hospedagem pedida, compromette-se a elucidar o anão sobre trez cousas que este precisa de saber e aposta a propria cabeça em como dará ás trez perguntas resposta certa imediata.

Mima accieita a aposta e pergunta-lhe qual é a gente, que vive nas entranhas da terra.

— São os Nibelungs — responde immediatamente o "Viajante". — Os anões escravizados por Alberich, graças ao poder de um anel magico.

— Qual é a raça que habita a superficie do globo? inquire o anão.

— E' a raça dos gigantes cujos principes, Fasolt e Fafner, conquistaram a riquezas do Rheno e o anel maldito. Fafner matou o irmão e agora, transformado em dragão, monta guarda ao thesouro.

— E quaes são os habitantes dos picos nebulosos? — indaga Mima finalmente.

— São os Alferes de luz, que habitam o Walhalla; seu chefe Wotan conquistou o Universo com sua lança invencivel, na

qual estão gravados os pactos divinos.

Assim responde o "Viajante" dando no solo uma pancada, que faz tremer a floresta e rebombarem trovões. Mima reconhece, então, estar deante do proprio Wotan, pai dos deuses, que outro não é o desconhecido.

O anão aterrorisado, quer afastal-o; mas Wotan não se retirará antes de lhe fazer tambem trez perguntas; e a falta de resposta exata a qualquer d'ellas custar-lhe-ha a vida. Mima responde ás duas primeiras, mas fica mudo á terceira: Qual será o ferreiro capaz de reconstituir "Nothung", a espada de Siegmund? Wotan ensina-lhe que esse ferreiro será o homem, que jámais conheceu o medo. E Wotan, como agora lhe pertence a cabeça de Mima, fará d'ella presente a este homem a quem nada tinha feito tremer.

O deus retira-se, deixando o anão aterrorisado.

De volta, Siegfried exige novamente a arma ambicionada; o anão que agora sabe que jámais poderá soldal-a e sabe tambem que a esse jovem, que nunca teve medo pertence a sua cabeça, faz o possivel para atemorisal-o: porem este sorri a todas as descripções apavorantes do dragão e de seu poder invencivel; longe de intimidar-se, está agora ainda mais curioso de conhecer o monstro que, reside na "Neidhohle", a gruta da inveja, no fundo da floresta. Falta-lhe porem, a arma preciosa. Por isso Siegfried, apanhando seus fragmentos, começa elle proprio a trabalhá-la com ardor. Em pouco cil-a perfeita e, solida e brilhante em suas mãos valorosas o jovem dá-lhe a tempera e vibra-a com furia sobre a forja, que corta ao meio. E, certo da victoria, parte para a lucta formidavel. Entretanto Mima não se tem por vencido; que Siegfried anniquille o dragão Mima preparará uma certa beberagem e, a pretexto de confortal-o depois do combate, fallo-ha bebel-a e cahir em somno profundo; em seguida, penetrando na caverna, apossar-se-ha do talisman, que o fará o mais poderoso dos homens.

\*\*\*

Estamos agora em plena floresta, em frente á caverna de Fafner. Troncos, abysmos, rochedos abruptos. E' noite fechada. O alto Alberich vela ancioso, junto ao Niedhoble, na esperança de arrebatá-lhe o thesouro, quando surge, entre o aviso da tempestade, illuminado pelo clarão subito, de um relampago, o "viajante".

Enfurece-se á vista de seu inimigo, a quem accusa de estar alli para auxiliar Siegfried na luta com o dragão.

Mas o deus affirma que veio apenas assistir ao combate; de resto, Siegfried ignora as virtudes do talisman e é Mima o unico adversario a temer, pela força de suas insidias e pela ambição de possuir o anel magico. E o deus afasta-se entre os rugidos da tempestade.

Chegam Mima e Siegfried armado com sua espada; o anão tenta ainda amedrontar o jovem, apontando-lhe a tenebrosa caverna de onde sairá o monstro, que devora os que d'elle se apro-

ximam, o dragão cuja baba mortifera destroe a carne de suas victimas, apenas a toca. Calmo, Siegfried confia em sua "Nothung", com a qual traspassará o coração do monstro; e como Mima insista em atemorisal-o, Siegfried ameaça-o e obriga-o a afastar-se de sua presença.

Mas eis que surge o horripilante dragão, soltando um urro, que abala a floresta. O jovem heroe sorri á sua vista e, desembainhando a espada, colloca-se resolutamente deante d'elle.

Debalde tenta o monstro attingil-o com sua baba e envolvel-o com a caudá; Siegfried, porem, em investida furiosa, embebe-lhe no coração a arma paterna, a gloriosa Nothung.

Expirante, Fafner admira a bravura de seu vencedor a quem adverte contra a trama, que lhe prepara o odiento anão; e rola inanimado no solo, empapando-o com seu sangue.

Uma gotta d'esse sangue attingira os labios de Siegfried. Sua attenção é subitamente atrahida para o tanto dos passaros cuja linguagem começa a comprehender. O sangue do dragão operára esse prodigio. E eile ouve de um passaro o conselho de penetrar na caverna e apoderar-se do Tarnhelm e do anel das Nibelungs, cujo poder lhe é agora revelado.

O heroe agradece a seu alado protector e penetra na gruta.

Emquanto eile a explora, Mima reaparece e, não vendo Siegfried, quer entrar na caverna; mas o outro anão, Alberich apparece por seu turno, e toma-lhe a passagem.

Trava-se entre os dois furiosa discussão; ambos querem apoderar-se do precioso thesouro e não ha entre elles accordo possivel.

A vista de Siegfried, que sahe da gruta, trazendo o elmo e o anel magico, elles se occultam...

O passaro amigo faz ouvir seu canto, prevenindo o jovem de que Mima pretende fazel-o ingerir a beberagem venenosa e quando o anão reaparece com palavras blandiciosas, tentando executar o plano insidioso Siegfried atravessa-o com a espada e desdenhosamente atira-o ao fundo da caverna.

Depois, fatigado, o adolescente, vai repousar á sombra de uma arvore; chega-lhe mais uma vez aos ouvidos a voz amiga do passaro maravilhoso.

Agora diz-lhe que, sobre um rochedo solitario, dorme, cercada, de chammass, que a protegem de todo o contacto com os homens, Brunnhilde, a mais bella das virgens.

Ella pertencerá áquelle cuja alma foi, inacessivel ao medo.

Siegfried sabe que será elle o triumphador. Delirante de algria, parte á conquista d'esse outro thesouro, guiado pelo canto do passaro protector.

\*\*\*

Entre abysmos e penhascos talhados a pique, vê-se a abertura de uma crypta; é ahi que dorme seu somno interminoso Erda, a alma antiga da terra.

O "Viajante" para e desperta-a com a magia de sua força divina. Quer interrogal-a porque ella resume a sabedoria do mundo;

nenhum mysterio lhe é extranho e o deus quer partilhar de sua infinita sciencia.

A prophetisa emerge lentamente de sua mysteriosa morada, envolvida num véu luminoso. Ella, porem, já nada sabe porque todo o seu saber a abandona quando está desperta. Nada pode ensinar a Wotan e aconselha-o a procurar os Nornes, que, no tear dos destinos, fiam e tecem toda a sciencia humana.

Mas Wotan declara que não quer conhecer o futuro; mas modificá-lo.

— Que procure então a vidente Brunnhilde, lembra-lhe Erda.

Mas não o fará o deus, pois elle proprio privára Brunnhilde de divindade. E resolve abandonar tudo á mão do destino, que este se cumpra até o fim e o heroe sem medo que conquistou ao dragão o anel mysterioso possa despertar Brunnhilde; que a filha dos deuses cumpra o acto libertador, que restituirá ao Rheno seu ouro maldito, causa de tantas desgraças.

Será tambem ella quem, accendendo o incendio por todo o Walhalla, provocará a morte dos deuses.

\*\*\*

Ao romper d'alva surge Siegfried em sua marcha gloriosa, á conquista de Brunnhilde. Ao vel-o, Wotan, interroga-o, o jovem conta-lhe sua proeza, a morte do dragão, graças á sua espada, a espada de Siegmund.

Essa narrativa desperta no coração do deus o odio, a inveja o despeito. Wotan decide-se a fechar a marcha ao jovem heroe; trava-se a luta Siegfried despedaça, de um golpe, a lança de Wotan; vendo-se vencido, o deus precipita-se nas chammass. Mais uma vez victorioso, Siegfried continúa entre as labaredas sua jornada até alcançar o rochedo onde dorme a deusa encantada.

Ahi chegando, vê um guerreiro que dorme ao lado de suas armas tendo á cabeça um elmo, que lhe deixa encoberto o rosto; aproxima-se e retira o elmo do guerreiro adormecido; e vê com espanto cair, como um manto de ouro, uma farta cabelleira, luminosa, como um sol; em seguida retira-lhe a couraça e fica extactico, maravilhado ao ver surgir d'aquellas vestes guerreiras um maravilhoso corpo de mulher. Uma angustia mortal o invade; elle reccia ter medo pela primeira vez, deante d'aquella mulher admiravel mas domina-se e unindo aos d'ella seus labios ardentes, desperta-a com um beijo.

Brunnhilde abre os olhos e os dois contemplam-se em extases.

Walkiria ergue-se lentamente e eleva uma saudação á luz do sol de que ha tanto tempo estivera privada.

Agora livre da couraça, que defendia dos desejos humanos seu corpo divino, a filha dos deuses sente-se mulher.

Brunnhilde estremece, dominada pelo amor humano; ella abandonará de vez a causa dos deuses; que pereçam todos, que se desmorone o Walhalla, que acabe tudo quanto fôr eterno, e o amor se eternisa.



## O correio a cavallo

(Continuação da pag. 7)

os Separatistas e favorecer a União dos Estados. Esse senador é um traidor do seu Estado natal e também está trahindo a própria patria. O que os dous rapazes não haviam notado é que um dos espões do senador Glen ouvira esta conversa e horas depois, em uma reunião do Partido Separatista, Jack Weston é condemnado á morte pela forca. Satisfeito com essa sentença, o senador Glen parte para Washington na primeira diligencia.

Jack, porem, avisado a tempo, monta a cavallo e persegue a diligencia afim de "liquidar" de uma vez para sempre o arrogante senador.

No mesmo vehiculo viaja a jovem e formosa Molly Jones e por uma feliz coincidência Jack alcança-o justamente quando a diligencia está sendo assaltada por uma quadrilha de bandidos. Oculto na matta proxima o rapaz principia a disparar tiros em todas as direcções e os bandidos fogem, em confusão, abandonando a presa, por acreditar que estavam alli muitos homens armados.

A joven e formosa passageira fica encantada com a valentia e ardil do seu defensor e o proprio senador, que só conhecia Jack Weston de nome, agradece-lhe o lhe ter salvado a vida, offerecendo-lhe como recompensa um emprego na nova Companhia dos Correios a Cavallo.

Jack accetea visto que d'essa forma poderia prestar melhores serviços á causa da União dos Estados Unidos.

Molly pergunta a Jack: — Como se chama? — Chame-me Jack "Frisco"! A senhorita para onde vai? — Vou para Julesburg onde nasci. — Eu também vou para lá e desde já confesso que sympathise muito com a senhora.

A jornada continúa e, horas depois a malaposta chega a Julesburg, um logarejo onde ninguém respeita leis e onde, por sua brutalidade e boa pontaria, Frank Slade domina todos pelo terror.

Jones "Ascensão", um homem devoto ás Leis de Deus, está a espera de sua filha Molly, que leva para sua casa depois de ouvir a elogiar mais uma vez a intrepidez de Jack, que, com duas pistolas tinha posto em debandada uma quadrilha de ladrões.

Quanto ao senador apresenta Jack "Frisco" a Frank Slade, recommendando-lhe que todas as cartas ou noticias contra o Partido Separatista, devem ser retidas alli, em Julesburg.

Pouco depois Molly vem convidar Jack para ir almoçar em sua casa em companhia de seu

pai e o senador continúa a viagem para Washington.

Depois do almoço, Jack vai conversar com Frank Slade, que lhe pergunta:

— Não acha que o velho Jones "Ascensão" está meio maluco?

— Não me pareceu...

— Pois garanto-lhe que está! Também queira notar que me interessa muito pela filha d'elle! Mas toca a trabalhar. Leve aquelle cavallo para a estrebaria.

— Eu sou um empregado do correio e não um moço da cavallaria!

Dito isto, Jack volta as costas a Frank Slade e vai para o botequim, onde encontra Robert Red que tinha chegado de Sacramento.

Senhores — diz Jack — vamos beber á saúde do meu amigo Robert Red.

O convite é acceto e depois de esvaziarem os copos, os jogos de cartas tentam os dois recém-chegados.

Porem Molly, que tinha visto Jack entrar no botequim diz a seu pai:

A partida da diligencia.

— Jack deixou-se tentar pelo jogo! Vá livral-o d'aquella terrivel voragem.

O pai satisfaz esse pedido e entrando no botequim diz aos jogadores:

— O mal ameaça os habitantes de Julesburg, porque comem o pão da impiedade e bebem o vinho da violencia! A maldição do SENHOR cahe sobre a casa dos impios e sua benção escolhe o casa dos justos! Somente os crentes herdarão a bemaventurança.

Os jogadores levantam-se dispostos a correr a ponta-pés o pobre velho, mas Jack, com suas duas pistolas, põe agua na fervura, bradando:

— Senhores, tirem os chapéus! Robert Red, faz uma collecta e entrega o dinheiro ao Sr. Jones, para ser empregado na construcção de uma igreja.

O velho Jones agradece e radiante de alegria vai contar á filha o que aconteceu.

No dia 3 de Abril de 1860, o serviço dos Correios a Cavallo foi inaugurado em St. Joseph

no Estado de Missouri. Billy Richardson foi o primeiro cavalleiro a conduzir a mala do correio em direcção ao Oeste do paiz. Todos os cavalleiros eram revezados a certas distancias. No terceiro dia, o trajecto percorrido era de Fort Kearney a Plum Creek. No quarto passava por Julesburg. No quinto atravessava o grande deserto, no sexto chegava a Salt Lake City, no oitavo, cavalgava sobre campos cobertos de neve e no nono chegava a Sacramento.

No dia 8 de Maio de 1860, Abraham Lincoln foi o candidato

### RENOVANDO EM SUA PROPRIA CASA A PELLE DO ROSTO

(Da revista "Ladies Favourite Magazine")

Na actualidade qualquer mulher pode em sua propria casa obter o rejuvenescimento de sua cutis por meio de um infallivel processo de absorção sem dor. A época das operações difficeis e perigosas terminou, e cada mulher pôde ser sua propria especialista em materia de belleza. Descobriu-se que a cera mercolized (em inglez: «pure mercolized wax»), applicada todas as noites como se fosse cold-cream, faz com que as cellulas mortas da pelle velha e descolorida da epiderme se desprendam paulatinamente em pequenas particulas invisiveis, mostrando a cutis nova, vigorosa e formosa que se encontra por baixo. Este processo escapa á observação alheia e provoca o apparecimento de uma cutis bella e perduravel. Ocioso será dizer que o resultado é como se fosse natural. E' com este proposito que milhares de mulheres empregam a cera mercolized, que se pode obter em qualquer pharmacia sem necessidade de recorrer a nenhum dos innumerados crêmes de toilette.





mais votado para presidente da Republica.

Em Novembro, o Correio a Cavallo que partiu de St. Joseph levou a noticia da victoria de Lincoln na eleição presidencial.

Essa noticia foi retida em Julesburg, mas Jack, illude Frank Slade e consegue passal-a para a California embora com risco da propria vida. Isto dá causa á derrota completa do Partido Separatista.

Com a installação do telegrapho em 1861, o serviço de Correios a Cavallo foi supprimido e ao rebentar a guerra civil, Jack Weston e Robert Red foram os primeiros a partir para os campos de batalha.

Molly despede-se d'elles vendo lagrimas duplamente saudosas. E' que na vespera, tinha casado com Jack Weston, depois de lhe perdoar a ousadia de a ter enganado, dizendo que se chamava Jack "Prisco".

## A sonhadora

(Continuação da pag. 20)

Por esse tempo succedeu que, no hinterland, no deserto, um chefe de tribu assassinou um homem que, por seu "máu olhado" fizera com que lhe morresse o filho. A lei do deserto permittia que se cobrasse "olho por olho dente por dente" e já que o outro occasionára a morte de seu filho, elle tinha o direito de matal-o. Mas a Inglaterra resolvera pôr termo a esses morticínios de fanaticos e sir Little estava decidido a levar avante

E' muito feio vêr uma senhora ou moça com o vestido manchado pelo suor, isto pôde evitar-se usando o maravilhoso preparado MAGIC, que é um liquido que supprime e transpiração das axillas, evitando as manchas dos vestidos e o uso dos horribes suadores de borracha, fazendo desaparecer até o mais pequeno odor que ás vezes, com o excessivo calor, pôde dar a transpiração. MAGIC é o unico garantido inoffensivo á saúde, pelos Drs. Miguel Couto, Austregesilo, Terra, Aloysio de Castro e Wernick Machado. Será possível ter maior garantia que os nomes destes medicos? Assim pois não ha nenhum receio em usal-o. Experimente hoje mesmo. Vende-se nas pharmacias e perfumarias. Pedidos e prospecto á Araujo Freitas, 88 Rua dos Ourives. Preço 7\$000. Pelo Correio 2\$000 réis mais.



as recommendações, que recebera. Exigiu do Khediva a punição do assassino, que, pelas leis inglezas, deveria ser condemnado á morte. Em vão intercedeu pelo criminoso, seu primo, Osman Pachá, valido da corte do Khediva. Sir Arthur Little era inflexivel. Osman Pachá fez intervir sua esposa, que foi implorar Violet, e esta teve occasião, mais uma vez, de ver que seu marido punha o seu "dever" acima de tudo, até mesmo de

um pedido ou desejo de sua mulher!

Tudo isso entristecia-a e ella aos poucos, foi mais e mais, se deixando empolgar pela galanteria de Donald, até que um dia reconheceram que se amavam! Mas foi apenas quando lhe informaram a remoção do jovem secretario de legação, que ia servir em Paris — por influencia da propria irmã d'elle, unica que presentiu a situação perigosa em que elle se achava

no Egypto junto de Violet — que Violet comprehendeu que o amava. E ella não se conformaria com essa partida, se Anna sua cunhada, não lhe fizesse ver, embora veladamente, a necessidade d'essa remoção. Sim, era preciso. Ella bem o comprehendeu quando fallou a esse respeito com seu proprio marido, a quem chamára de "Cezar", por sua tyrannia. Que era ella senão a "mulher de Cezar", que deveria estar acima de qualquer suspeita?

Mas o Khediva intercedeu junto a S. Exa. para que não consentisse na partida de seu secretario, que lhe era de grande auxilio como interprete e, para "cumprir seu dever". Visto que isso auxiliaria a sua missão, o "Cezar" resolveu que Donald ficasse. Agora é Violet, — que deixára fugir de seus labios uma confissão de amor no momento de despedida — quem pede a sua partida e chega a confessar ao marido a verdade sobre o que se passa em seu coração para ouvir de sir Arthur que tudo sabia mas confiava em sua esposa certo de que aquillo tudo não passaria de um *flirt*.

Não! E' de mais! Violet está decidida a acabar com aquillo embora lhe fôsse dolorosa a comedia, que representou, soube afastar Donald.

Mas seu coração sangra. E ha festa nas ruas. E' a consagração annual do povo, em homenagem ao Nilo e á cheia de suas aguas, que tanto beneficiam as terras.

Violet reflecte. Seu marido foi ao palacio do Khediva. Batem á porta. E' a esposa de Osman Pachá, que, agradecida por

## Sempre a mulher!...

SEM DUVIDA ALGUMA, NA MULHER, A PAR DE UMA EXCELLENTE EDUCACÃO, DEVE HAVER UMA EPIDERME SÃ.

Este predico obtém-se fazendo uso do  
**CREME DE CERA FRANK LLOYD**  
(PURIFICADO)

Preço 7\$000

**A' venda em todo  
o Brasil**





tudo quanto a esposa do embaixador fizera por ella, vem lhe contar a trama terrivel, urdida por Osman, que quer vingar a sentença de morte dictada contra seu primo, o chefe da tribu, que fôra condemnado por imposição de Sir Little.

Um homem, postado atraz de uma columna, na rua da Lua Crescente, está incumbido de matar o embaixador inglez, á sua volta do palacio.

Violet comprehende uma cousa sómente — que é preciso salvar seu marido, porque... o ama! Só a elle, a elle sómente.

Como uma louca sahe pelas ruas, onde a turba em festa lhe tolhe a passagem. Violet não sabe onde fica a rua em questão, mas indaga. Chegando alli quasi sem folego, viu a carruagem que chegava, mas viu tambem o beduíno que, com a arma de longo cano, faz mira. Com um grito ella se lança á frente dos cavallos... Um tiro... Um corpo que tomba.

Mas Violet não estava ferida e o marido carregou-a nos braços depondo-a nas almofadas da carruagem, enquanto soldados do khediva seguram o mandatario do crime.

Agora, nos braços de seu esposo, Violet tinha a certeza d'aquelle amor, que estava apenas adormecido, porque lhe faltára o carinho.

## Inconsciencia do amor

(Continuação da pag. 10)

a proposito. Caroline, ou antes, a Sra. Constance Lee ia entrar em scena para esse fim. E foi com um certo prazer que ella viu chegar a hora da vingança jurada.

De novo os dois se viram frente a frente. Agora não era a rapariga humilhada, que pedia misericordia, ante um juiz inflexivel — mas uma mulher elegante, que recebia as homenagens de um homem que se inclinava ante sua belleza e seu espirito. Elle lhe fallou sobre as proximas corridas de cavallos, nas quaes tinha um parceiro inscripto. Ora, tambem ella comprara um cavallo, e tambem o inscrevera; por signal que era excellente corredor.

Ao saber disso o advogado formou seu plano para perder a reputação do juiz. Era facil. O animal que Jeffries adquirira não era grande cousa e por isso não tinha grande cotação para vender. Não tivera apostadores e só ganharia por acaso. Entretanto, por amor proprio elle jogára forte em seu cavallo. Ora, Beachey planejava simplesmente isto: — por meio de tintas especiaes, transformaria

o parceiro de Constance no animal do juiz. Resultaria d'ahi que o parco seria delle e o juiz ganharia bastante dinheiro, mas... uma carta anonyma previniria os juizes da corrida, haveria um escandalo formidavel; e em vão o juiz protestaria sua innocencia!

Porem, quando tudo estava prompto, Caroline não se sentiu com coragem de levar avante esse plano. Retirou seu cavallo e resolveu fugir para as montanhas para esquecer duas cousas — essa cilada infame, com a qual não podia concordar e... outra cousa terrivel que ella descobrira agora — o amor, que sentia por aquelle a quem jurára odio e vingança. Jeffries havia muito se rendera á sua belleza, ella bem o sabia, pois que elle não escondia seu amor. Mas o que ella não esperava, é que esse amor, que tambem ella lhe deixara sentir, enganando-o para melhor se vingar, acabasse por existir de facto em seu coração e se revelasse agora, quando chegára a occasião da vingança tão sonhada.

Calculem pois, sua surpresa, quando soube que a vingança continuava em execução, pois Beachey levando avante o plano delineado conseguira apoderar-se do cavallo d'ella! Caroline agora só tem um desejo: — sal-

var o homem a quem ama, o homem justo que, ella o comprehende agora, condemnara-a não por crueldade, mas porque obedecia á Justiça.

Caroline estava distante, muito distante do local. Quem tudo lhe contara fôra um detective, que a procurava, por ordem de Jeffries desesperado por seu desaparecimento. Esse detective soubera de tudo, pela gente de Beachey.

Mas Caroline não pode consentir na consumação d'aquella trama e, tomando um automovel possante parte em carreira louca para a cidade, arriscando a vida nessa corrida fantastica. Mas chega tarde! A corrida já tivera logar e tudo se realizara com grande escandalo.

Jeffries, denunciado por Beachey, tivera de comparecer perante os juizes das corridas. Então elle comprehendeu o desaparecimento de Constance e toda a trahição da mulher que amava; e por isso preferia não se defender. Guardava um silencio, que mais o comprometia, com grande gaudio de Beachey, e de seus inimigos politicos. E Beachey para que elle mais soffresse, revelou-lhe a verdadeira identidade de Constance, e sua vingança.

Mas eis que surge essa mu-

lher que elle já amaldiçoou. Vem expor perante os juizes toda a cilada de que não participara, porquanto sentia não poder fazel-o e nada denunciara por suppor que não seria levada avante. Era a victoria para a causa de Jeffries, que se accentuava ainda mais com a derrota e castigo dos seus inimigos. Era tambem a volta da confiança, a certeza de que, Caroline Logan merecia seu amor...

E, desde então, elles foram felizes.

## O AMOR NÃO MORRE

(Continuação da pag. 13)

pois de cumprida a sua nova sentença. No circo, porem, desde que para lá entrára, ella lutava contra as deshonestas pretensões de um tal Hugo, domador de leões, por quem o director tinha certa consideração e por isso abusava de seu prestigio.

(Conclue no proximo numero)

## A sentinella do dever

(Continuação da pag. 21)

Art é incumbido de vigiar a fazenda, para que Dora d'ella nada desvie. A moça tenta convencer o namorado de que deve fugir com "Buddie" para salvá-lo do leilão, mas Art se recusa a isso. Elle é alli o representante da lei e não pode faltar a confiança que nelle depositaram.

Mas quando chega o dia do leilão não podendo mais resistir ás supplicas de sua amada Art esereve um bilhete ao delegado, pedindo exoneração e resolve então, ajudar Dora a fugir com "Buddie".

Desconfiam porem de seu plano e prendem-o. Nesse momento, um dos garotos aproxima-se de Dora e diz-lhe saber onde ha muito dinheiro, mais do que o necessario para que ella compre "Buddie". A moça, cheia de curiosidade ao ouvir essa revelação parte com elles numa carriola.

Infelizmente, as palavras trocadas entre o menino e Dora tinham sido ouvidas por dois asseclas de Tolliver, que os acompanham e quando chegam á cabana, apoderam-se do dinheiro e pretendem fugir.

Surge porem, Art, que trava com elles formidavel luta. Aparece nesse momento no logar o filho de Tolliver, que apanha o pacote de dinheiro cahido ao chão, mas não consegue evadir-se, pois Art o agarra, entregando-o ao delegado, que chegava atrahido pelo rumor da luta.

Depois Tolliver e os seus comparsas vão prestar contas á justiça, enquanto Art e Dora realisam seu sonho de amor.

## Belleza Scientifica

### A TOILETTE DO ROSTO EM 5 TEMPOS



1.º — Lavar o rosto com a Pasta d'Amendoas RAINHA DA HUNGRIA — Pote 6\$000.

2.º — Refrescar a pelle, limpar os póros, tonificar os musculos com a agua RAINHA DA HUNGRIA — Frasco, réis 15\$000.

3.º — Dar cor ás faces com o Rouge de Vio RAINHA DA HUNGRIA. Liquido 5\$000 — Pó 2\$500.

4.º — Aplicar o Crème RAINHA DA HUNGRIA, que branqueia a pelle, evita a formação das rugas, dando-lhe um avelludado encantador. Amostra 3\$000. Pote 10\$000.

5.º — Polvilhar o rosto com o PÓ DE ARROZ RAINHA DA HUNGRIA que sendo muito leve, e não sendo oleoso, deixa respirar livremente a pelle sem obstruir os póros. Amostra a 1\$000. Caixa 15\$000.

Nos labios só o *Fleur de Poses*. Nos olhos os **PRODUCTOS DE GRANDE BELLEZA** que fazem olhos fascinantes.

Na sua massagem, e para dormir, use **CREME VELPEAU RAINHA DA HUNGRIA**, 18\$000.

Se fizer a sua toilette tres dias com estes productos, reconhecerá que está mais nova, que a sua pelle tem frescura, transparencia e um avelludado incomparavel.

Os **PRODUCTOS RAINHA DA HUNGRIA** podem ser usados por senhoras ou cavalheiros que tenham pelle secca ou normal: — se a pelle for gorda ou luzidia, use os **PRODUCTOS OLY**; se tem os poros dilatados, use os productos **ROSIPOR**.

Se tem imperfeições na pelle de qualquer natureza, applique a **MASCARA DE BELLEZA**, que lhe tira a pelle em oito dias: — é o processo mais rapido e moderno de rejuvenescimento. Mostram-se pedaços de pelle, tirados com a Mascara, a quem desjar vellos.

Se tem rugas, tire-as com os **PRODUCTOS MIRABILIA**.

Se tem oculos, tire-os para sempre com o **DEPILATORIO ELECTRICO RADICAL**.

Se tem espinhas, tire-as com os productos **ELOS-MENY**.

Se tem pontos pretos tire-os com os **PRODUCTOS RODAL**.

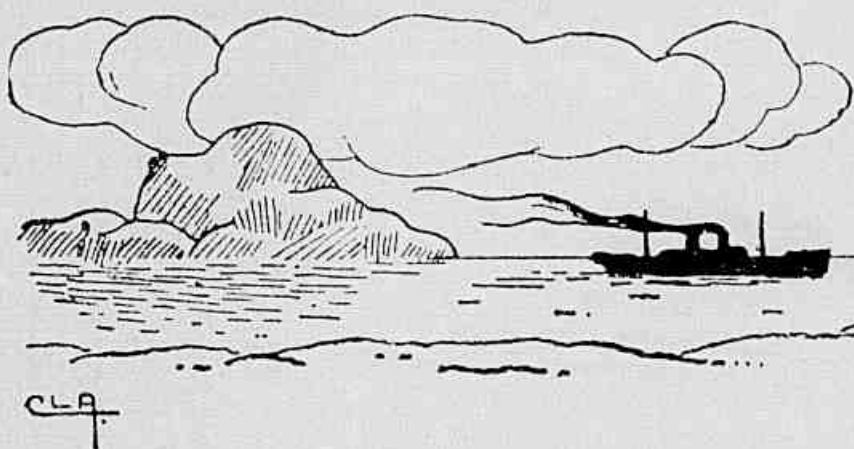
Se tem seios flacidos, grandes ou reduzidos: — trate-os.

Faça a toilette das mãos com productos especiaes, como faz a toilette do rosto.

Se tem gordura no ventre tire-a e corrija as formas.

Os **PRODUCTOS DA ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA** foram premiados com o **GRAND PRIX** na **EXPOSIÇÃO DO CENTENARIO** e noutras a que têm concorrido. Resposta mediante sello. Rua Sete de Setembro, 100, Rio. — Só onde se vendem os productos da **ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA**. Catalogo gratis. Escreva hoje mesmo.





## Antes e depois das refeições

Para despertar o apetite e activar a digestão.

### Folha de trevo

(Continuação da pag. 30)

Chegando á America com enorme saudade da verde Irlanda e dos olhos risonhos da sua amada, Nelio pretendia fazer carreira o mais depressa possível e, vencidas as primeiras antipathias que seu physico atrahente e sua pericia em guiar cavallos despertaram em outros jockeys, tornou-se querido por todos, sempre auxiliado pelo Sr. Finche e via approximar-se com grande alegria, sua primeira corrida de grande vulto.

Escrevera a Chelia narrando-lhe sua ansiedade por ver passar aquelle dia, que lhe daria fama e, consequentemente, alguma fortuna, promettendo-lhe que, conseguido tudo isso, voltaria á Irlanda para lhe fazer uma pergunta. D'esse modo enquanto elle, no prado, dava os ultimos retoques á sua vistosa toilette e o Sr. Finche apostava todos os seus haveres em seu cavallo, Chelia relia, mais uma vez, a doce mensageira da saudade do seu amiguinho e, quedando-se a scismar, encostada á grade do jardim, sentiu que Nelio era para sua alma virgem de qualquer affecto um pouco mais do que um companheiro de infancia. E, no enlevo languido de seus lindos olhos, um mundo de venturas transparecia atravez das primeiras lagrymas de saudade.

A sorte foi, porem, adversa a Nelio, que, numa queda desastrosa, fracturou uma das pernas fazendo seu bemfeitor perder todos os seus bens e perdendo elle proprio um bem mais precioso ainda: a esperanza, no futuro. Foi operado e apesar de toda a amizade de que o cercaram os seus amigos, não podia occultar a grande magua de ver destruidos todos os seus sonhos de felicidade.

Não tendo escripto sobre o accidente, recebeu certa manhã uma carta de Chelia que lhe communicava a partida da familia para a America.

Foi indescritivel a tristeza de Chelia ao ver Nelio, arrimado a uma muleta, esperando-a no

caes. Ella, que julgava encontrá-lo forte, cheio de saúde e confiante em sua sorte, vinha achá-lo sem emprego e quasi mutilado. Fôra, portanto, um desastre a ideia de ir para a America, contando com o auxilio do rapaz. Ao fim de poucos dias estava o velho e aristocratico sir Miles trabalhando como operario no desaterro de uma pedreira. Conseguiu assim fazer algumas economias e, reunidas todas em apostas na Rosaleen, que haviam trazido para a America e ia tomar parte numa corrida, preparou-se toda a familia para o grande acontecimento.

A egua devia ser montada por um jockey, israelita, mas, no momento de sair atirou-o longe e destruiria mais uma vez a fortuna de Fische, que havia voltado á actividade turfista e as economias dos O'Hara se Nelio, num ultimo esforço, vencendo todas as opposições e confiante na mascotte bordada por Chelia em sua camisa — uma folha de trevo — não resolvesse montar seu animal favorito, nessa corrida de obstaculos.

A cada salto mais perigoso toda a assistencia vibrava de emoção e mais de uma vez Chelia escondera o rosto com medo, vendo, logo depois alvejar ao longe a camisa de Nelio. Vencida triumphantemente a ultima etapa, Rosaleen voltou victoriosa, trazendo novamente a alegria ao solar dos O'Hara.

Nelio restabelecera-se e, beijando, longamente, os cabellos revoltos da graciosa Chelia, que fôra o trevo de quatro folhas o portador da sua felicidade podia de novo encarar o futuro.

### Que faria com um milhão?

(Continuação da pag. 25)

procurando, no quanto fôr possível, annullar o testamento de seu pai. Collin recusa fazer semelhante cousa: sua antiga noiva então, recorre a outro meio e procura envenenar a alma de Sally convencendo-a de que ella é um obstaculo á felicidade do marido, que não amava e apenas

se sacrificou a ella por gratidão.

Acreditando nessa infamia, Sally fica desolada. Ella não quer ser um estorvo á ventura de seu amado e, por isso, resolve fugir-lhe. E enquanto Collin com a alma em desespero, procurava-a por toda parte a pobre moça passava uma vida de privações e de infinitos soffrimentos. Foi nessa miseria, nesse desconforto que nasce seu filhinho e a dona da casa de commodos onde ella estava morando

não querendo creanças alli intimou-a immediatamente a desocupar seu quarto.

Que ha de ella fazer sem morada e sem recursos? Cahe-lhe sob as vistas um jornal, em que se trata do caso da Sra. Drusilla Deane e a misera resolve deixar tambem seu filho á porta do palacete da millionaria. Fal-o, mas é surprehendida nesse momento e presa.

Entretanto, Collin voltára ao convívio da familia Thornton, mas não estava de accordo com os meios violentos de que o advogado estava lançando mão para annullar o testamento de seu pai. A velhinha intimada a comparecer perante o tribunal, procura singela e eloquentemente se defender. Gostava muito de creanças. Estava praticando um crime em socorrer-as? Sabia que o Estado mantinha estabelecimentos proprios, mas o Estado lhes dava apenas roupa e a educação e não carinhos maternos, de que elles precisavam antes de tudo.

Depois cabe a Sally ser interrogada. Martyrisam-a torturam-a com esse interrogatorio: querem que ella confesse ser aquelle filho fructo de uma união illegal e que ella o abandonára para esconder essa falta. A infeliz protesta affirma que é casada mas nega-se a revelar o nome de seu marido. Seu desespero é tamanho, que um dos assistentes chega a protestar, dizendo que os tempos da Inquisição tinham passado.

Mas eis que Collin surge, vindo de uma sala ao lado, onde estava em companhia de miss Daphne. Reconhece Sally, sua querida mulhersinha e toma-a nos braços, entre lagrymas e beijos. Ella lhe mostra a filhinha, que Drusilla tem ao collo e elle quasi desfallece de emoção.

Os máus dias tinham passado. Collin volta á posse de seus bens e permite que em seu proprio palacete a bonissima Sra. Drusilla prosiga em sua obra de caridade, recolhendo as creanças sem arrimo.



**SAL DE MESA**  
PURIFICADO POR PROCESSO  
PRIVILEGIADO  
**UMA CAIXA COM 12 VIDROS 24\$000**  
Descontos de 5 a 15 %  
**Pereira, Carneiro & Cia. Ltda.**  
110-AVENIDA RIO BRANCO-112

# GESSY

INEGUALAVEL SABONETE PARA OS BANHOS

9

## LOTERIA FEDERAL

SABBADO — 16 de Outubro — SABBADO

100:000\$000 POR 8\$000 EM DECIMOS

UNICA official.  
UNICA fiscalizada pelo Governo Federal.  
UNICA por cujos premios responde o Thesouro Nacional.  
UNICA extrahida á vista do publico nesta Capital.  
CAPITAL 3.000 contos e DEPOSITO de 500 CONTOS no Thesouro.  
PREDIO proprio — Rua 1.º de Março 110 e Visconde Itaborahy 67. Extrações diarias á 2 h2 e ás 3 horas aos Sabbados.  
PEDIDOS DE BILHETES acompanhados de mais 900 réis para o porte.



# Lady PÓ DE ARROZ

"BEIJA FLOR  
É O MELHOR E NÃO É  
O MAIS CARO  
A VENDA EM TODO O BRASIL

PERFUMARIA LOPES-RIO



PARA DAR BRILHO E ROSAR AS UNHAS "ESMALTE ORIENTAL".

## LARGA-ME...DEIXA-ME GRITAR!



## OXAROPE SÃO JOÃO

É O MELHOR PARA TOSSE E DOENÇAS DO PEITO  
COM O SEU USO REGULAR:

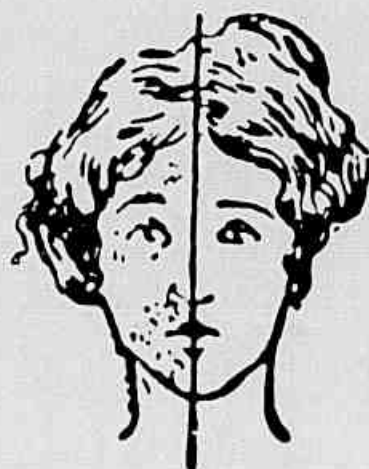
- 1.º A tosse cessa rapidamente.
- 2.º As gripes, constipações ou defluxos cedem e com elles as dores do peito e das costas.
- 3.º Alliviam-se promptamente as crises (afflicções) dos asthmaticos e os accessos da coqueluche, tornando-se mais ampla e suave a respiração.
- 4.º As bronchites cedem suavemente, assim como as inflamações da garganta.
- 5.º A insomnia, a febre e os suores nocturnos desaparecem.
- 6.º Accentuam-se as forças e normalisam-se as funções dos órgãos respiratorios.

O XAROPE S. JOÃO ENCONTRA-SE NAS PHARMACIAS  
Pedidos aos Grandes Laboratorios ALVIM & FREITAS

ESCRITORIO CENTRAL:

RUA DO CARMO N. 11 - SOB. — SÃO PAULO

### SENHORA:



Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços, etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto, de invento norte-americano.—DEPILINA SARAH —pois assegurar-vos-ha completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios, que só fazem o effeito de uma navalha DEPILINA SARAH extrae os cabellos com as raizes. Fôde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr; qualquer criança pode usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado.—Depositarios Antonio A. Perpetuo & C., Rua do Rosario, 151. Rio de Janeiro. Tel. Norte 6872. Caixa Postal, 1122. (Qualquer informação de sigillo que necessitardes, podeis pedir a Mme. E. Harris, por carta ao nosso cuidado). —Um tubo 2\$000. Pelo correio 21\$000.

## Sociedade Anonyma Martinelli

CAMBIO

RIO DE JANEIRO—S. PAULO—SANTOS

SAQUES SOBRE PORTUGAL, ILHAS,  
HESPAÑA E TODAS AS PRAÇAS DO  
CONTINENTE EUROPEU.

Endereço telegraphico: «MARTINELLI»

AVENIDA RIO BRANCO, 106-108  
RIO DE JANEIRO—Caixa 1254





# MILHARES DE CONTOS DE RÉIS

## A "REVISTA DA SEMANA"

como nos annos anteriores associará os seus assignantes na LOTERIA HESPANHOLA DO NATAL

A MAIOR LOTERIA DO MUNDO

76.000 CONTOS DE PREMIOS

A Loteria Nacional Hespanhola, universalmente conhecida por Loteria de Madrid, confirmará este anno as suas proporções, nunca egualadas em outros sorteios lotéricos. A totalidade dos premios a distribuir é de **76.076.000** pesetas, cifra espantosa que, ao cambio actual, representa mais de **76 MIL CONTOS DE RÉIS** na nossa moeda.

ESSES SETENTA E SEIS MILHÕES DE PESETAS SÃO DISTRIBUIDOS EM **8.278** PREMIOS

ENTRE OS QUAES:

1 DE 15 MILHÕES DE PESETAS	15.000 CONTOS	1 DE 1 MILHÃO DE PESETAS	1.000 CONTOS
1 DE 10 MILHÕES DE PESETAS	10.000 CONTOS	1 DE 500 MIL PESETAS	500 CONTOS
1 DE 5 MILHÕES DE PESETAS	5.000 CONTOS	1 DE 300 MIL PESETAS	300 CONTOS
1 DE 3 MILHÕES DE PESETAS	3.000 CONTOS	1 DE 250 MIL PESETAS	250 CONTOS

A semelhança do que já fizera em oito annos anteriores a REVISTA DA SEMANA mandou adquirir em Madrid tres bilhetes da maior Loteria do mundo, destinados aos seus assignantes, e cujos premios liquidos serão distribuidos entre elles, respectivamente a cada uma das tres séries de 1.000 assignaturas e na mesma proporção estabelecida nos annos transactos.

A distribuição dos premios que porventura caibam a algum dos numeros abaixo mencionados será dividido pelos 1.000 assignantes da respectiva série nas seguintes proporções:

50 % PARA A CENTENA; 10 % DIVIDIDOS PELAS 9 DEZENAS,  
40 % DIVIDIDOS PELAS 990 ASSIGNATURAS RESTANTES DA SÉRIE.

Exemplificando e aceitando a hypothese feliz de sahir premiado com o grande premio de 15 milhões de pesetas um dos bilhetes da REVISTA DA SEMANA, os assignantes receberão:

O ASSIGNANTE POSSUIDOR DA CENTENA	7.500.000 PESETAS (7.500 CONTOS APPROXIMADAMENTE)
CADA UM DOS ASSIG. POSSUIDORES DAS 9 DEZENAS	166.666 PESETAS (170 CONTOS APPROXIMADAMENTE)
CADA UM DOS RESTANTES 990 ASSIGNANTES	6.060 PESETAS (6.000\$000 APPROXIMADAMENTE)

Compete aqui explicar ao leitor que os numeros das assignaturas não têm relação alguma com os numeros dos bilhetes que adquirimos. Nem de outro modo poderia ser, pois se a distribuição se fizesse pelos numeros premiados na Loteria de Hespanha todos queriam tomar assignatura com numero igual ao do respectivo bilhete, o que seria perfeitamente impossivel, visto serem elles apenas tres, ou melhor um só numero em cada série. Não. O que regula para a distribuição é o numero do 1º premio da Loteria do Natal da Capital Federal. Assim o assignante ao adquirir o seu recibo ignora as probabilidades que lhe assistem na distribuição de algum premio que caiba ao bilhete de Hespanha. Ha de sabel-as pela extracção da Loteria Federal, conforme o seu numero de assignatura corresponder ao premio maior, cahir dentro da respectiva dezena ou fóra d'ella, circumstancias segundo as quaes terá os 50 %, ou partilha nos 10 ou nos 40 % do premio se as nossas esperanças se realizarem. Os numeros dos bilhetes servem apenas para a recepção do dinheiro, se a sorte for favoravel, nada mais. Com estas explicações talvez um tanto prolixas respondemos ás perguntas que nos têm sido dirigidas, embora esta nossa iniciativa haja tido o mesmo systema inalteravel desde ha oito annos.

Estão abertas na nossa administração as inscripções de assignantes para as tres séries de 1.000 assignantes numeradas de 001 a 1.000 com direito a participação no premio da Loteria de Madrid que couber ao bilhete da respectiva série.

1.ª série . . . . . 26.591  
2.ª série . . . . . 7.053  
3.ª série . . . . . 47.637

Os tres bilhetes inteiros acham-se depositados no Banco Hispano-Americano de Madrid.

ASSIGNAR, POIS, A **"REVISTA DA SEMANA"**

EQUIVALE A JOGAR NA MAIOR LOTERIA DO MUNDO, HABILITANDO-SE A GANHAR **7.500 CONTOS**

Para que melhor se apprehenda a vantagem de uma assignatura da REVISTA DA SEMANA, bastará dizer-se que por 50\$000 réis, preço da assignatura, fica-se habilitado aos milhares de contos de premio de uma loteria cujo bilhete custa actualmente cerca de 3.000\$000 réis.

**As assignaturas encerram-se no dia 17 de Dezembro.**